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PERSONAJES 


ELA er ARO Ms 
María Antonia... .. 
Carmen... 

LAU ae 
Josefina... 


Gonzalo... 
Pepe... 
RAMO N. 0 
Manuel... 


... ... 


AOL A ee DEN ase 


Un Criado... . 


RE LR SI 


ACTORES 


Sra. Guerrero. 
Srta. Sudrez. 
Sra. Guillén, 
Srta. Cancio. 


» 


» 


Sr. 


Torres. 

Asquerino. 
Diaz de Mendoza (F.). 
Diaz de Mendoza (M.). 
Cirera. 
Medrano. 
Santiago. 
Cayuela. 


ACTO PRIMERO 


Gabinete elegante. 


ESCENA 1 


Gonzalo, un Criado y después Isabel. 


GONZALO.—(Al Criado.) A las siete lleva usted la 
ropa al Casino, y sí ha venido alguna carta... 
ISABEL—«¿Vas a salir? ¿Volverás pronto? 
GONZALO.—¿Por qué? 
ISABEL.—¡Qué memoria! ¿No recuerdas que hoy co- 
men aquí María Antonia, Pepe y amigos?... 
GONZALO.—+Es verdad. No me acordaba. 
ISABEL.—¿Pensabas comer fuera de casa? 
GONZALO.—Sí, en el Casino, con Aguirre y con un 
socio suyo, para tratar de esos negocios de Bilbao. Pon- 
dré dos letras. (A1 Criado.) Espere usted. (Se sienta a 
Ne escribir.) 
Mi” ISABEL.—¿Te contraria? 
y -- (GONZALO.—No. Siento no haberme acordado antes... 
Y que hoy no estoy de humor para recibir gente... 
» ISABEL.—Casi toda es de confianza. 
' GONZALO.—¿Quién viene? 
| ISABEL.—Además de María Antonia y Pepe, Laura, 
Ramón y Carmen con la chica; Manolo Arenales, y, de 
más cumplido, los recién casados, el hijo de tu corres- 
“ponsal y su mujer. En su obsequio es la comida. ¡Pero 
qué memoria la tuya! 
| -  GONZALO.—¡Ah, si..., el matrimonio joven!... ¡Cuán- 
to lo siento! 
: ISABEL.—Pues disimula el mal humor, porque “los 
3 primeros días te desviviste por obsequiarlos, y extraña- 
rán el cambio tan brusco. A mí no me son nada simpá- 
: ticos; él parece tonto, y ella... ¡Qué sé yo! Muy atrevi- 
'da...; por hacernos ver que domina el castellano, se ex- 
presa en unos términos... 


GONZALO.—¿Puedes callarte? Me 
dos veces. AS 

ISABEL.—¡Ay! Perdona. ¿Por qué no lo has dl lo 
antes? 9 

GONZALO.—(Al Criado.) Esta carta, al ES YH no 
lleve usted la ropa; prepáremela usted en mi cuarto 
(Sale el Criado.) ¿Y a qué hora es la comida? me 

i¡SABEL.—Para las siete y media, media hora antes - 
que de costumbre; también en obsequio a los de Paris5 
como allí se come más temprano... Arenales se o 5 
rá a las nueve, y la francesa tendrá motivo para decir 
que aquí estamos muy mal educados. 

GONZALO.—¿Quién es la trancesa? 

ISABEL.—La mujer de ese muchacho. ¡Qué pregunta! 
-GONZALO.—Como no es francesa... Eso sí que es” 
de mala educación, poner motes a la gente. Si sabes que 
es española...; porque haya vivido siempre en París... 
Es una muchacha muy agradable y muy inteligente. 

ISABEL.—Perdona, perdona si te he molestado. 

GONZALO.—No digas tonterías. ¡Siempre lo mismo! 

ISABEL.—¡Siempre lo mismo! ¡Pobre de. mi! 

GONZALO.—Ahora hazte la víctima. Eres insopar* 
table. 

ISABEL.—¡Gonzalo! Está visto que no puedo hablar. 
No puedo callar tampoco. 

GONZALO.—Prefiero que hables, que hables siempre, 
y nunca con medias palabras ni con reticencias. ¿Si sa- 
bré yo por qué te molesta esa muchacha? Porque ya 
creíste también que me gusta; crees que me gustan to- 
das las mujeres. 

¡SABEL.—Todas, no. 

GONZALO.—Tendré que ser un grosero para que vi- le 
vas tranquila; no podremos recibir más que a -EAEOS 
es la única que te inspira confianza. A 

ISABEL.—Sí, Laura; de ésa no te enamoras, es sólo 3 
ella la que está enamorada de ti. ds. 

GONZALO.—Una leyenda... 

ISABEL.—Que yo prefiero a muchas historias. - > 

GONZALO.—¡Muchas historias! Don Juan Tenorio. 
¡Si conmigo no hay mujer segura! No adviertes que te 
pones y me pones en ridículo con tus celos; debes pen- 


- sar que ya no somos niños. Yo no lo era ya cuando nos 
casamos; viudo desde muy joven, con una hija ya mu- 
- Jer; de modo que no pudiste creer que buscaba en ti, co- 


Si hubiera tenido ese corazón tan volandero y tan fácil 
Que tú me otorgas, no hubiera vuelto a casarme. ¿Quién 
me obligaba? 


seguir lo que te propones. 

GONZALO.—¿Y qué? 

ISABEL.—Conmigo no había otro medio. 

GONZALO.—Pero a ti te quedaba otro si creías eso: 
mandarme a paseo, | 

ISABEL.—Creí que me querías. 

GONZALO.—¡Que te quería! No te quiero, «verdad? 

ISABEL.—Sí me quieres; ¡es tan fácil quererme!... 

GONZALO.—¡Qué bonito y qué simpático es el papel 
de víctima! 

ISABEL.—No lo sé; sé que es muy triste, y más tris- 
te procurar con todas mis fuerzas no parecerlo. Tienes 
“una disculpa, la única. Haces el daño sin saber que lo 
haces. 
pS GONZALO.—Sí, acabaré por creerlo. Soy un monstruo, 
un tirano. El genio del mal. Este pobre v pacífico bur- 
- gués, sólo preocupado de sus negocios, de su casa, de 
su muier, de mí hija, mis únicos cariños. 

ISABEL.—De mí, no digo; sé a qué atenerme. ¿De tu 
hija? Nuestra; porque sabes que no la querría más si 
fuera también mía... ¿A que juzgas como de mí, que 
debiendo ser muy dichosa se aficiona demasiado al pa- 
. pel de víctima? 


habrá contagiado... No, sí tú eres capaz... 
ISABEL.—No, Gonzalo; no soy yo, no es ella; sois 


o el mundo en que vivimos, o..., ¡qué sé yo!, la ley que 
habéis hecho vosotros, tan tolerante para vuestras fal- 
tas como severa para las nuestras. 

GONZALO.—Vamos a elevar la discusión a princi- 
pios filosóficos y sociales... ¡Ea!. voy a vestirme. No quie- 
ro ponerme de peor humor. 


- 
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mo otros viudos con hijos, una institutriz de confianza. 


ISABEL.—Es que nunca reparaste en nada para con- 


GONZALO.—¿María Antonia? ¡Estaría-- gracioso! Se - 


E ISABEL.—Está bien. ¿No quieres saber nada de tu 
ja? 3 
GONZAL O.—Pero ¿qué voy a saber? Qué está que- 
josa de su marido, como tú lo estás siempre de mí, y - 
con el mismo fundamento. ¡Pobre Pepe! de: 

ISABEL.—Conste que María Antonia tiene razón, y 
conste que sabiéndolo yo, te lo digo a ti sólo; a ella, 
aunque tú creas lo contrario, le digo lo mismo que tó 
dices: que no tiene importancia; que Pepe no es mejor 
ní peor que otros maridos; que no debe estar triste: ni 
considerarse desgraciada... 

GONZALO.—¿Tú- le dices eso a María Antonia? Me 
cuesta trabajo creerlo. 

(NABEI , se lo digo y procuro convencerla; por- 
que María Antonia no es como yo; es muy exaltada, 
no se resigna; además, no quiere a su marido como yo te 
quiero; se casó sin reflexionar, enamorada de otro hom-" 
bre... 

GONZALO.—Con quien pudo casarse, nadie se Opo- 
nía a ello. ¿Por qué rompió de pronto sus relaciones con 
Enrique? Ye no me lo he explicado todavía. Su madre 
y tú anduvisteis de cabildeos; María Antonia, de la no- 
che a la mañana, dijo que ya no le quería; el muchacho 
se fué de Madrid... ¡Cualquiera entiende a las mujeres! 

ISABEL.—Te lo dije; la única disculpa que tienes es 
la inconsciencia. ¿Para ti no había obstáculo alguno que 
se opusiera a la boda de tu hija con el hijo de Carmen? 

GONZALO.—¡Ya!... Como tá supones que yo tuve 
relaciones con Carmen... Te lo dije todo...; fué antes 
de casarnos, antes de enviudar. 

ISABEL.—Es un consuelo. Sí, lo sé todo. ¡Carmen es 
mi mejor amiga! Ha llorado mucho su falta, y su con- 
fesión ha sido más general y más sincera que la tuya. 
Por eso mismo, porque su conciencia no estaba tran- 
quila, me lo confesó todo, rogándome, por lo más sa- 
erado, que hiciera lo posible por que María Antonia ol- 
vidara a Enrique; como ella, por su parte, haría todo 
lo posible para convencer a su hijo. | 

GONZALO.—¿Es que ella cree...? 

ISABEL.—Bastaba con dudarlo. Ya ves cómo, con- * 
tra vuestras leyes y vuestro criterio, la falta del hombre 
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y la de la mujer tienen las mismas consecuencias. En 
vuestras aventuras de amor, los hombres tenéis derecho 


a dudar cuáles son vuestros hijos; la mujer debe temer 


que puedan ser esposos los que pudieran ser hermanos... 
¿Comprendes, comprendes cómo tu hija puede ser des- 
graciada por tu culpa? ¿Cómo también vuestros peca- 
dillos, vuestras ligerezas, tienen importancia? Y perdo- 
na que te haya dicho todo esto, que me había pro- 
puesto callar siempre...; pero es que temo por tu hija...; 
es que no quisiera, y sin poderlo remediar, de tarde en 
tarde, dejo hablar a mi corazón porque temo; sí, temo 
que interpretes mi resignación por indiferencia, porque 
yo estoy segura que si tú supieras cómo destrozas mi 
corazón cada vez que leo en ti..., porque lo leo... (en 
disimular no eres muy hábil; tienes la alegría insolente) 
una nueva traición, una nueva aventura..., no serías Ca- 
paz de martirizarme. Pero eres así; si no oyes la queja, 
no piensas que hiciste daño; si no me vieras llorar, no 
creerías nunca que mi vida es muy triste... 

GONZALO.—(Emocionado.) ¡Isabel!... ¡Isabel!... Bien 
está. ¿Sabes que nos disponemos para recibir con agra- 
do a esa gente? 

ISABEL.—Tienes razón; si yo no quisiera molestarte 
nunca con mis quejas; pero en estos días he sufrido 
tanto... 

GONZALO.—¿En estos días? ¿Por qué? 

ISABEL.—Bien lo sabes. ¿Crees que estoy ciega? ¿Que 
no advierto tus preocupaciones? 

GONZALO.—Mis asuntos..., los negocios... ¡Qué ton- 
terías! 

ISABEL.—No; para los negocios eres muy sereno; 
tus preocupaciones no cambian tu carácter por días, 
por momentos. Si te quiero demasiado para no adivinar 
en seguida tu mal humor cuando aparentas mas alegría; 
tu alegría cuando quieres parecer más serio... ] 

GONZALO.—;¡Tu imaginación!... ¡Claro! Conocías mi 


vida pasada de soltero... 


ISABEL.—De casado. 
GONZALO.—Me casé muy joven... 
ISABEL.—De viudo. 
GONZALO.—Enviudé muy pronto... 
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ISABEL.—Tu vida de siempre. | CN 
GONZALO.—¡De siempre! Desde que me casé conti= 

go, ¿qué puedes decir? MS: > 

ISABEL.—No hablemos, Gonzalo; no hablemos de ' 
eso. Si proponiéndome no averiguar nada; si cerrando 
ojos y oidos a la evidencia he visto tanto y he averigua- 
do tanto... ¿por qué me pides cargos que no puedes re= 
chazar sin mentir? ¡Y sabes que para mí no hay nada 3 
tan odioso como la mentira! 3 

GONZALO.—Pero ¿te he mentido alguna vez? ¿Por 
quién has sabido siempre cualquiera de mis tonterías? 

ISABEL.—Por ti; estamos conformes; pero no por tu 
lealtad, por tu imprudencia. 

GONZALO.—Ser imprudente es un modo de ser leal. 
(Entra el Criado.) | 

CRIADO.—Con permiso. En el Casino he recogido es- 
tas cartas para el señor. (Sale.) 

GONZALO.-—Circulares, anuncios... ¡Hombre! Esta es 
de Aguirre, excusándose, a su vez, de no comer conmi- 
go, como habíamos acordado. ¡Me luzco si voy! 

ISABEE=5: temlcós 

GONZALO.—¿Y ésta? ¿De quién es ésta? ¡Ah, sil... 
Vaya, ¿quieres leerlas todas? Ahí las tienes. ¡Léelas, 
léelas!... 

ISABEL.—Muchas gracias. Dije que eras imprudente, 
pero no tonto. Ya sé que tu correspondencia no tiene 
nunca nada de particular. Pero yo tampoco me tengo 
por tonta, y sé que para dar un aviso o una contraorden 
no hay que comprometerse escribiendo cartas... Para — 
mí, todas esas misivas tienen el mismo crédito; lo mis- 
mo la del sastre que te anuncia los géneros nuevos para 
la presente estación, que el besalamano de la Presiden- 
cia del Consejo recomendándote la puntual asistencia 
a una votación... 

GONZALO.—¡Qué celos más graciosos! Sí, en el fon- 
do me encantan y me halagan; a mi edad, cuando me 
advierto cada día más viejo, física y espiritualmente, 
decir que todavía me consideras capaz de enamorar... 

ISABEL.—De enamorarte, que no es lo mismo. No seas 
vanidoso; la vanidad te pierde, como a todos los hombres. - 
¡Claro!; desde muy joven, todos fueron a celebrar al 
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el 


- señorito mal criado: los papás, la familia, los amigos, 


las cotorronas amigas de la casa. ¡Qué bonita figura! 
¡Qué simpático!... Y así dieron alas al caballerito... Era 
yo una chiquilla, y ya me mandaban salir de las visitas 
cuando contaban tus aventuras. 

GONZALO.—Pero tú te quedabas a escucharlas de- 
trás de la puerta. rs 

ISABEL.—Y me causaban tal horror, que por ti lle- 
gué a odiar a todos los hombres, 

GONZALO.—Menos a mí, por lo visto; porque antes 
de casarme te hice el amor. 

ISABEL.—Y te di calabazas. 

GONZALO.—Es verdad. Y que fueron tremendas. Pe- 
ro no pude olvidarte, y tú tampoco debías haberme ol- 


- vidado, porque no tuviste otro novio. 


ISABEL.—Fuí tan tonta como todo eso. 
GONZALO.—No es tan fácil olvidarme. 
ISABEL.—¡Pero qué loca vanidad! ¡Ay, qué ganas 
tengo de verte calvo, lleno de canas, con tu respetable 
panza, con tus patas de gallo!... ¡Cuidado que se lo pido 
a Dios!; pero nada; el demonio te ha tomado por su 
cuenta, y el caballero con sus cuarenta y... 
GONZALO.—-¡Calla, calla!... 
ISABEL.—Anda engañando al mundo todavía... Por 
supuesto, el pelo y el bigote..., ¿eh? 
GONZALO.—Te juro que no; ¡frota, frota!... 
ISABEL.—La perfumería ha progresado mucho. Yo 
daré con el secretito. Ese color natural sería un insulto. 
GONZALO.—¿De veras te alegrarías de verme viejo? 
ISABEL.—Me alegraría de que ya no pudieras gustar 
a ninguna mujer; de que se burlaran de ti cuando te 
atrevieras a presumir; que pudiera yo decir por fin: 
¡Gracias a Dios, es mio; sólo mío!... 
GONZALO.—¿Pero de quién soy? ¿Qué mujer ha po- 
dido llamarme suyo como tú, por completo, ante Dios, 
ante el mundo, en mi corazón?... ¡Sólo tú, mi Isabel!... 
(La besa.) 
ISABEL.—¡Si no sabes cuánto te quiero; si no sabes 
cuánto me atormentas! 


10 JACINTO BENAVENTE do 
ESCENA II 


Dichos, María Antonia y Pepe. 


PEPE.—¡Bravo, bravo! ¡Muy bien! 

GONZALO.—;¡ Hola, hola! 

ISABEL.—¡María Antonia! ¿Cómo estás? 

MARIA ANTONIA.—;¡ Isabel! ; 

PEPE.—Si venimos a interrumpir... Continúen uste- 
des. continúen ustedes. 

GONZALO.—Ya lo veis: el mejor ejemplo. Conste 
que no os habíamos visto llegar; no estaba preparado. 
Nos habéis sorprendido, lo que se dice sorprendido; eso 
os probará que estos momentos de dichosa intimidad 
no son tan raros en nuestra vida. Sería mucha casuali- 
dad que llegarais a punto de presenciar uno si fueran 
tan raros. Creedme, hijos míos: fuera del matrimonio, 
de la familia, no hay verdadero cariño, no hay nada: 
ésta es la única, la verdadera felicidad. 

MARIA ANTONIA.—Hoy está papá de buen humor. 

ISABEL.—(Bajo a María Antonia.) Desde hace un 
instante; desde que recibió unas cartas; por fortuna era 
el último correo, el del Casino. 

MARIA ANTONIA.—¡Pobre Isabel! ¡Qué desgracia- 
das somos las mujeres! 

ISABEL.—Yo no. ¡Qué tonterías! ¿Seguimos asi? 

MARIA ANTONIA.—¡Ya te contaré! 

GONZALO.—Oye, Pepe. Tenemos que hablar muy se- 
riamente. 

PEPE.—Cuando quieras. 

GONZALO.—Ya tendremos ocasión. Oye, ¿en qué 
piececilla trabaja esa muchacha de que me hablaste? 
Porque fuí al teatro la otra noche, por casualidad, y no 
ví nada que valiera la pena. 

PEPE.—Ha estado unos días sin trabajar; estuvo des- 
pedida de la Compañía por un disgusto con el director, 
muy justificado; la está repartiendo un trabajo imposi- 
ble; todo porque él tiene que ver con la Vélez, que can- 
ta como un gato y se viste... 

GONZALO.—¿Se viste? No hará fortuna. 

PEPE.—La otra, en cambio, es una monada. El pú- 
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blico va por ella; un éxito en cada obra; tiene no sé 


que..., ¿sabes?, mucho saliente, mucha personalidad... 
a o calla! Pareces una mamá de 
iple. 

PEPE.—¿Era de eso lo que tenías que hablarme? 

GONZALO.—No; ¡qué disparate! Son cosas serias; 
algo que me ha dicho Isabei. Ya te lo diré. ¿Dices que 
ya trabaja esa chica? 

PEPE.—Sí; todas las noches, a segunda y cuarta; en 
“La Liga de las Mujeres” y en “La corazoná”, las obras 
de la temporada. 

GONZALO.—¿Tú vas todas las noches? 

PEPE.—Todas, no; cuando no voy a otra parte, 

GONZALO.—Sí; pero nunca vas a otra parte. Haces 
muy mal; a las mujeres les asustan mucho las aventu- 
ras de teatro; luego, todo el mundo se entera...; los tea- 
tros no han sido nunca mi género; no se los aconseje 
a nadte. 

MARIA ANTONIA.—¿Qué hablará papá con ése? 

ISABEL.—Le estará riñendo; ya le he dicho yo algo. 

MARIA ANTONIA.—¿A papá? ¡No, por Dios! No le 
digas nada; dirá que soy muy tonta, 

- ISABEL—Si no tuvieras razón, lo serías; aun tenién- 
dola, haces mal en atormentarte, y mucho peor en atotf- 


mentar a tu marido. 


MARIA ANTONIA.—No le atormentaré mucho, te lo 


aseguro. 


ISABEL.—¿Estás loca? ¿Qué dices? ¿Qué piensas? 

MARIA ANTONIA.—Yo no me he casado para sufrir 
desprecios ni humillaciones de mi marido. 

ISABEL.—Pero ¿ha ocurrido algo más grave? 

MARIA ANTONÍA.—Hoy mismo, sin ir más lejos. 

ISABEL.—¡Calla! 

MARIA ANTONIA.—No; ya verás... 

PEPE. —Bueno, chiquita; te dejo para volver cuanto 
antes; si es que por tin puedo. volver comio quisiera. 

ISABEL.—¡Ah! Pero ¿no sabes si vas a volver? ¿No 
comes con nosotros? 

MARIA ANTONIA.—No. 

PEPE.—Digo que haré lo posible. 


Pa : - JACINTO BENAVEN” 


MARIA ANTONIA.—Déjate de farsas. Demasiado sa 


bes que no. 
PEPE.—¡María Antonia! 2% AS 
GONZALO.—No seas así. Nada tiene de particular. 

Yo mismo he estado también a punto de no poder co- 


mer con vosotras. Las mujeres creéis que los hombres 


podemos sujetar nuestra vida a vuestras combinaciones. 
Formáis planes a plazo fijo y a plazo largo: el teatro, 
Para tal día; la comida, para tal fecha; pero uno no 
puede estar pendiente de esas menudencias. El caso es 
que sois las primeras en reprendernos si dejamos de 
atender a nuestros asuntos y a nuestras relaciones, y al 
mismo tiempo queréis tenernos en casa a vuestra dispo- 
sición, cuando os conviene; sois incomprensibles, verda- 
deramente incomprensibles. 

MARIA ANTONIA.—Sí; somos muy raras las muje- 
res. No hay quien nos entienda. Desde el lunes sabía de 
sobra que hoy debíamos comer aquí, y precisamente pa- 
ra hoy... 

PEPE.—¿Quieres que no vaya? Corriente; no iré, no 
voy. 

MARIA ANTONIA.—Irás, ¡vaya si irás! Ahora soy 
yo quien lo desea. No tengo gana de verte con mala 
cara toda la noche. 

PEPE.—Si; que tú, vaya o no vaya, tendrás que ver 
en unos días. ; 

MARIA ANTONIA.—¡Si yo, pongo mala cara por cual- 
quier cosa! 

PEPE.-—:¡Si yo doy a cada paso motivo para que la 
nongas! 

ISABEL.—Pero ¡por Dios! ¡Qué chiquillos! 

PEPE.—Antes de salir podías haber anunciado que 
traías preparada esta escena. 

MARIA ANTONIA.—En marchándote se ha concluí- 
do. Cuanto más pronto... Y si me hubieras dejado venir 
sola, como yo quería, se hubiera evitado. 

PEPE.—Es que me importa mucho que Isabel y tu pa- 
dre no crean... 

MARIA  ANTONIA.—No te importe nada. Papá te 
dará siempre la razón. Isabel es demasiado prudente pa- 
ra intervenir entre nosotros... 
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CS, por qué dices eso... Le doy la 
razón porque supongo que tiene razón; porque me pon- 

go en su caso. ; 

MARÍA ANTONIA.—Eso sí: en su caso... 
GONZALO.—En su caso, sí;,en su caso. Estoy segu- 

Yo de que sólo por un verdadero compromiso deja hoy 
Pepe de comer con nosotros. 

MARIA ANTONIA.—Si; es un asunto muy serio y 
muy importante para él. Ya ves, para un agente de ne- 
-gocios, asistir a la lectura de una zarzuela... : 

PEPE.—Es de un íntimo amigo mio, y la idea de la 
obra es casi mía, y el empresario es compañero mío, y, 
¡Señor!..., si mi única afición es el teatro, es lo único 
que me distrae de mis ocupaciones y de mis asuntos las- 
tidiosos. Yo, por mi gusto, hubiera sido actor, y si tu- 
viera tiempo, escribiría cosas para el teatro, y no serian 
peores que otras muy aplaudidas. Se me ocurren cosas 
muy nuevas... Sobre todo, no me equivoco nunca; me 
basta con ver un ensayo de cualquier obra para saber 
“si aquello gusta o no gusta... Si yo fuera empresario 
ganaría mucho dinero. _ 

-MARIA ANTONIA.—Pero ¿habéis visto nada más rÍ- 
dícuio? No piensa más que en el teatro; mejor dicho, 
en un teatro. y 

PEPE.—En un teatro, en un teatro... Porque el em- 
presario de ese teatro es amigo mío. 

ISABEL.—Es gracioso Pepe, es gracioso. Yo no s0s- 
pechaba en ti ese entusiasmo. 

PEPE.—Es mi chifladura... Después de todo, es más 
inocente que otra cualquiera. ¿No es verdad? 

GONZALO.—Todas las chifladuras son inocentes. Pe- 
ro la verdad, yo creí que era mas serio el motivo que te 
impide comer con nosotros. 

MARIA ANTONIA.—¿Lo ves? Cuando ni papá te de- 
fiende... Lo importante que será esa lectura y la falta que 
harás tú en ella... 

: PEPE.—Si, volveré; diré a los amigos que la dejen 
para otro día o que prescindan de mí... Voy corriendo... 
Pero estás con mala cara; no demos espectáculo delan- 
te de gente, ¡por Dios!, que es io más desagradable... 

GONZALO.—(Bajo a Pepe.) Sí, corre; yo te prometo 
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que la sobremesa no será larga. Yo también tengo que 
salir. No disgustes a María Antonia. AS 

PEPE.—Si, vuelvo; conste que vuelvo. 

MARIA ANTONIA.—Haz lo que gustes. 0 

PEPE.—Hasta ahora; no hables mal de mí. AN 

MARIA ANTONIA.—Descuida. ] 

PEPE.—Isabel, tú que eres mujer razonable, dile a 
María Antonia... 

ISABEL.—Sí, hombre, sí; no tengas cuidado; pero 
si no piensas volver, dilo... 

PEPE.—No; que vuelvo, que vuelvo; he dicho que 
vuelvo. (Sale Pepe.) 


ESCENA II 


Dichos, menos Pepe. 


GONZALO.— Ahora vas a decirme toda la verdad. Isa- 
bel asegura que no eres dichosa, que estás quejosa de 
tu marido... ¿Por qué son esas quejas? ¿Qué fundamen- 
to tienen? 

MARIA ANTONIA.—Ninguno. Fué una tontería mía 
decirle a Isabel ni a nadie... Es que me parece ridícula 
esa afición que le ha entrado a Pepe por el teatro; por- 
que a un amigote suyo, a ese tronera de Castrojeriz, 
que está en relaciones con no sé qué tiple, se le haya an- 
tojado concluir de arruinarse metiéndose a empresario, q 
para que su amor luzca todo lo que haya que lucir delan- 
te del público, no es razón para que Pepe no salga del 
teatro en todo el día, como si fuera el apuntador o el 
director de orquesta... Con deciros que ya vienen a casa 
a pedirnos recomendación para que contraten artistas 
y representen obras... Ayer tuve yo que recibir a una 
señorita que quería ser de coro, con su mamá... 

ISABEL.—Sería graciosa la entrevista. 

MARÍA ANTONIA.—Ermpeñada la mamá en que la 
niña me cantara la romanza de “El cabo primero”. 

GONZALO.—Todo eso es ridiculo y molesto si quieres; 
pero si no es más que eso... Pepe se ha educado sin 
ver mundo. Su padre, que era muy severo, le obligó a 
trabajar desde muy joven; es natural que ahora se di- 
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vierta con cualquier niñería. Se le ha presentado la oca- 
sión de conocer un teatro por dentro... ¡Un teatro! Para 
él que no ha visto nada... Estará encantado; pero eso no 
tiene nada de particular; hay mucha gente muy respeta- 
ble que ni por su posición ni por su carrera tiene nada 
que ver con el teatro, y se pasa las horas por salon- 
cillos y escenarios, muy al tanto de cuanto se estrena y 
cuanto se ensaya. A nuestro médico, sin ir más lejos, 
siempre que le necesitamos hay que enviarle recado al 
teatro, y el diagnóstico de las enfermedades lo explica 
siempre del mismo modo. Si es una cosa ligera: “¡Phs!, 
esto no es nada; podrá usted asistir al estreno de ma- 
ñana.” Sí es algo más grave: “¡Caramba!, esto es muy 
serio; me parece que se queda usted sin ver el estreni- 
to.” Y ya ves, es una persona seria y muy digna y un 
excelente médico. 

MARIA ANTONIÍA.—No te canses en convencerme; 
ya sé que Pepe tendrá siempre en ti el mejor defensor. 

GONZALO.—De lo que yo quiero convencerte es de 
que has elegido el peor sistema, el de aburrirle con en- 
fados y quejas, si quieres evitar que busque distraccio- 
nes lejos de su casa y de ti. 

ISABEL.—Eso es verdad. 

GONZALO.—¿Es que estás celosa? ¿Sospechas que 
te engaña? 

MARÍA ANTONIA.—Si lo sospechara lo sabría en se- 
guida; y una vez segura, desde antes de casarme tengo 
muy pensada la conducta que había de seguir. 

¡SABEL.—Malo es tener pensado ni previsto nada en 
la vida; sin querer nos encariñamos con la actitud que 
pensamos tomar cuando llegue el caso previsto, y el caso 
llega tal vez porque deseábamos que llegara. No, no pre- 
vengas nunca resoluciones; la vida nos sorprende siem- 
pre, y sih nuestra intervención lo resuelve todo, y es 


siempre sabia y siempre justiciera. Si alguien nos engaña, 


aunque el engaño parezca que causó la desventura de 
toda nuestra vida, si en verdad y en conciencia podemos 
decir: “No merecí el engaño”, ya somos más felices que 
quien nos engañó. Yo creí siempre que la única triste- 
za sin consuelo en la vida es la tristeza que se ha mere- 
cido. 
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GONZALO.—Es verdad. ¿Oyes? Bueno, es muy tarde 
Voy a vestirme antes de que vengan los convidados. Es 
ue nos hemos propuesto recibirles con cara de funeral. 
MARIA ANTONIA.—No. ¿Por qué? No hay que ha- 
biar más de esto. Son tonterias mias. Tienes mucha ra-- 
zón; mis quejas son ridículas. Debo ser muy dichosa... 

y alo seré, : 
GONZALO.—Debes serlo. No hay motivo para que 
no lo seas. (Vase.) 


ESCENA IV 
isabel y María Antonia. 


MARIA ANTONIA.—¿Por qué le has dicho nada a 
papa? Yo no quería que supiera... 

ISABEL.—¿Vas a tener más confianza conmigo que 
con tu padre? 

MARÍA ANTONIA.—¡Ya lo creo! Tú puedes com- 
prenderme; los hombres no sienten como nosotras; Cco- 
mo ellos dan tan poca importancia a sus aventuras, CO- 
mo ponen tan poco del corazón en ellas, juzgan que a 
nosotras aún deben importarnos menos. Y se engañan. 
Por un gran amor, por una pasión violenta, aún puede 
disculparse que todo se olvide y que nuestra tristeza, 
nuestros celos, nuestra humillación, nada importen ni 
valgan; pero que no duden en causarnos pena por un. 
capricho que para ellos significa muy poco. Eso es lo 
que no tiene disculpa; eso es lo que demuestra cómo 
nos estiman. 

ISABEL.—Pero ¿es que Pepe...? 

MARÍA ANTONIA.—Si, sí; me engaña como un mi- 
serable; porque su engaño comenzó cuando yo debía 
ser más respeíada, si no por mujer, por madre de su 
hijo. Dios no ha querido que lo fuera, y quién sabe lo 
que pudo influír la horrible pera de una traición tan 
cruel y tan cobarde...; una mujer cualquiera... Por eso 
no sale de ese teatro. b 

¡ISABEL.—¡Ah! ¿Es por eso? 

MAPIA ANTONIA,—Sí; él cree que yo no lo sé. Su 
amigote, Castrojeriz, le saca dinero para la empresa; 
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será la ruina y el ridículo, que yo no he de soportar con 
paciencia, te lo aseguro; yo no soy como tt. 
ISABEL.—¿Como yo? 


MARIA ANTONIA.—¡Síf. pobre Isabel!... ¡Pobre ma- 


-drecita mía!... ¡Tan buena y tan mártir como mi ma- 


dre!... Desde muy niña, la vida no tuvo secretos para 
mí; sola, con mi padre, sin “l, mejor dicho, porque le 
veía muy poco; entre ayas y criados, que no se recata- 
ban de mí para murmurar de cuanto sabían; el único 
cariño, el de tía Rosario, y ese cariño consistía en un 
odio profundo hacia mi padre; la hermana de mi madre 
no le perdonó nunca, y sin compasión de mi inocencia, 
implacable en su odio, no pensó nunca en el daño gue 
podía hacerme destruyendo en mí el respeto a mi pa- 
dre y la confianza en su cariño. Hasta después de muer- 
ta quiso legarme su odio, y al morir, con gran misterio, 
me entregó unas cartas, cartas de mi madre, encomen- 
dándome que no las leyera hasta después de casada. 

ISABEL.—«Y esas cartas? 

MARIA ANTONTA.—¡Qué tristes, madre mía! ¡Qué 
vida de martirio la de mi pobre madre! Has de verlas, 
y comprenderás que no quiera confiar mis penas a mi 
padre; que se abra sólo a ti por entero mi corazón y 
que llore desesperada por haberle entregado a un hom- 
bre miserable, traidor... como todos. : 

ISABEL.—Como todos, no. 

MARIA ANTONIA.—Déjame creer que lo son todos, 
porque aún podría ser más deseraciada si creyese que 
aleuno no lo era. 

ISABEL.—¿Qué quieres decir? No me lo has dicho 


todo. ¿No vas a engañarme? En tu tristeza hav más re- 


beldía que resignación; por eso me asusta. Tú quisiste 
a otro hombre antes que a Pepe, le quisiste mucho: di- 
ces que desde muy niña la vida tuvo pocos secretos para 
ti; acaso no comprendiste por qué debías separarte de 
aquel hombre:“acaso no hase podido olvidarle... 

MARIA ANTONIA.--Sí; comprendí, debí comprender. 
Ya veis que acepté sin discutir vuestras razones. No era 
preciso que Enrique se hubiera alejado de mí para que 
vo le olvidara. 

-ISABEL.—Entonces es el cariño de otro hombre que 
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te acecha, te persigue... Tu corazón está amenazado, 
lucha... Y ¿quién es ese hombre? No; no lo digas; aho- 
ra recuerdo: sin darte cuenta has repetido demasiado 
su nombre en estos días para que yo no adivine, con - 
razón, dónde está el peligro. Pero tú no puedes creer en 
ese cariño: tú no puedes hacerte traición a ti misma, 
norque al dolor del desengaño pienses que la única sa= 
tisftacción es la vensanza; no, no será mientras creas en 
mi como creerías en tu madre. Ella desde el cielo, yo a 
tu lado, sabremos detenderte, y bien puedes creer en 1385 
dos. Leíste esas cartas de tu madre; ya sabes cuál es 
mi vida entonces: la misma tristeza para las dos; no 
puede ser más la tristeza de tu vida, que no sea menos 
tu resienación... ¡Laura! Seca esas lágrimas; se burla- 
ría de nosotras. 


ESCENA V 


Dichas y Laura. 
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LAURA.—¡Querida Isabel! ¡María Antonia! 

¡SABEL.—¡0Oué ouapa! ¡Qué elegante! 

LAURA. —/Sí? Como haya querido ponerme la don- 
cella: ni me he mirado al espejo. ¡He llevado un día...! 
Siete horas de coche acabo de pagar en este momento. 
Todo vor amor a la Humanidad. 

¡SABEL.—Siempre con tus Juntas y Sociedades be- 
néficas. : 

LAURA.—Soy vicepresidenta de dos, secretaria de 
tres y tesorera de cuatro. Y esn es lo de menos; lo peor 
es que siempre me encomiendan los asuntos difíciles. 
“Laura, usted que no tiene familia; usted que no tiene 
hiios: usted que no tiene que pensar en nada...”, y mi 
familia y mis hijos es todo el mundo, y yo tengo que 
pensar en todos. En fin, de aloún modo hay que fesca- 
tar la culva o la deseracia de ser solterona. 

ISABEL.—¡Por Dios! En ti, ni culpa ni deseracia. Es 
que para tu gran corazón la casa y la familia no basta- 
rían; tu genio pide mayores empresas. 

LAURA.—Eso es una vulgaridad. Yo gobierno mi ca- 
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Sa, y me parece: que es un modelo de orden. Además, 
tú sabes si hago vida de sociedad. 
ISABEL.—Y te sobra tiempo para todo; es admirable. 
LAURA.—-Es que no soy de espíritu encogido como... 
se MARTA ANTONIA.-—Como nosotras, ibas a decir. 
Me LAURA.—No; como la mayor parte de las mujeres. 
Claro que la casa y la familia son cosas muy respeta- 
bles, y para la mujer, las más atendibles: pero no con- 
| . viene tampcco un espiritu demasiado casero. Si yo me 
hubiera casado, hubiera impulsado a mi marido a las 
empresas más atrevidas, en vez de acobardarle y atarle 
de como hacen casi todas, como hacéis vosotras. 
3 MARIA ANTONIA.—¿Nosotras? 
LAURA.—Si, sí; con el talento de tu padre y sus con- 
A diciones de posición, de familia, debía ser un personaje; 
$ debía va estar harto de ser ministro y lo que le diera 
q la vana. ¿Sabes lo que le ha faltado a tu nadre en su 
vida? Una mujer, 
; MARIA ANTONIA.—Pues no son ésas nuestras no- 
' ticias. 
4 


LAURA.—Digo una mujer que fuera lo menos mujer 
posible. A los hombres superiores no se les puede que- 
rer como a los demás hombres. Al lado de un hombre 
de talento, el cariño debe velar como al lado de un en- 
fermo: a distancia y en silencio, para cuando el enfer- 
mo llame y nada más. Importunarles con zalamerías o 
| con celos o con menudencias caseras, es un crimen. Per- 
q donadme el discursito. nero desde aque leoué estoy per- 
cibiendo en el aire el disoustito doméstico: tenéis las 
| dos unos ojos de haber llorado... 

MARIA ANTONIA.—Pues te equivocas: sí, hemos 
llorado; pero no: eran disgustos: son recuerdos. 

LAURA.—Sí, sí: ¡no os conoceré yo! Aloún asunto 
erave: que si llevó una carta; que si el marido salió sin 
decir adónde iba; que si se retrasó en volver... Alguna 
escena por cosas así. 

MARIA ANTONIA—Na me remuerde la conciencia 
de haber malogrado ningún gerio con mis escenas en 
E má señor marido. 

LAURA.—No hablo de tu marido. Pepe es un mucha- 
| cho de muy poco: mundo; listillo, pero nada más. Pero 
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tu padre, con su inteligencia, con su don de gentes, con 


su ilustración... AN 
ISABEL.—Sí, ya lo sabemos; no le ha faltado más - 


que una musa inspiradora, que yo no he sabido ser. 
LAURA. 


suya, una Sociedad que está llamada, por los negocios 


que abarca, a dominar en todo el mundo, a ser árbitro 


No te molestes. Pero ahora mismo le ofre- y 
cen la dirección en París de esa Sociedad, gran idea - 


de la Banca y, por lo tanto, de la política y de los des= 


tinos de Europa, y sé que tú, en vez de animarle para 
que acepte, te asustas ante la idea de dejar tu casa, de 
salir de España. . 

ISABEL.—No soy ambiciosa... María Antonía no lo es 
tamvoco. Somos bastante ricas para permitirnos el lujo 
de vivir tranquilas entre nuestros afectos y nuestras re- 
laciones de toda la vida. Gonzalo acepta la representa- 
ción en Madrid, y está muy satisfecho. 

MARIA ANTONIA.—¡Marcharnos a París! ¡No falta- 
ba más!... ¡Separarnos!... 

LAURA.—Podíais ir vosotros también. Pepe podía 
desemveñar aleún cargo de confianza. 

MARIA ANTONIA.—¡Mi marido en París! No, gra- 
cias... Con la afición que le ha entrado al teatro... 

LAURA.—¿Al teatro? ¿Qué me dices? 

ISABEL.—Tonterías de María Antonia. 

LAURA.—¡Ah, vamos! Serás canaz de tener celos de 
aleuna cómica, porque te haya dicho alguna amiga chis- 
mosa que ha visto a tu marido dos noches en cualquier 
teatro. ¡Qué ridiculez! 

MARIA ANTONIA.-——Pues sí. soy muy ridícula, soy 
celosa, soy mujer; quisiera tener a mi marido muy su- 
jeto y muy pegadito a mis faldas. Como yo no soy Co- 
mo tú, y, por lo tanto, no he tenido gracia para hacer 
de mi marido un Napoleón, un Bismarck o cualquier 
otro talento por el estilo, cuando sale de casa y tarda 
en volver más de lo justo, no me consuela la idea de 
que habrá conquistado un reino o habrá descubierto la 
dirección de los globos. 
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ESCENA VI 


Dichas, Carmen, Luisa y Ramón. 
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| ISABEL.—Carmen con su marido, y Luisita. ¿Cómo 
va? ¡Luisita! ¡Querida! 

CARMEN.—¿No llegamos tarde? Ramón viene ri- 
ñiendo. : 

RAMON. —¡ Calle usted! La “toilette” de las señoras 
es inaguantable. ¡1res horas para vestirse! Y siempre 
igual. Luego quieren que las abone al teatro. ¿Para 

- qué? Cuando tengo interés en ver una comedia o en oír 
una Ópera, tengo. que dejarlas en Casa; con ellas, ya se 
sabe: al segundo acto lo más pronto. “¿No es una ton- 
tería gastarse un dineral para eso? 

MARÍA ANTONÍA. —¡ (Qué mona estás, Luisita! 

 LUISA.—Ya oyes a papá. Como he estado tres horas 
componiéndome... ¡Qué exageración! 

RAMON.—¿Y Gonzalo? 

ISABEL.—Saldrá en seguida... ¿Qué noticias de En- 
rique? 

RAMON.—Ninguna. No hemos tenido carta. No sé en 
qué piensa ese muchacho. . 
= CARMEN. —(Bajo, a Isabel.) Yo, sí. Ya le diré a us- 
ted, Isabel. Estoy muy disgustada. Na quiero que sepa 
nada Ramón, ya le conoce usted. 

LAURA. —¿Ma estado usted en Bolsa esta tarde? 

RAMON.—Sí; no hay nada; está tranquila. 

LAURA.—Tengo que consultar a ustedes. Traigo un 
proyecto en la cabeza; no sé sí será un disparate. 

RAMON.—No; usted siempre sabe lo que se hace, 
querida Laura; puede usted andar sola por el mundo. 

LAURA.—Bien solita ando..., gracias a los consejos y 
a la buena amistad de ustedes. 

CARMEN.—Me admira esa resolución que tiene us- 
ted para los negocios. A mí me asusta sólo pensar en 
ellos. Si por desgracia me quedara sola, me sería im- 
posible decidirme como usted, a vender, a hacer ¡juga- 
das de Bolsa. 

LAURA.—¡Pobre de mí si hubiera pensado lo mismo! 
Mi padre me dejó un capital muy modesto, que ya hu- 
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biera desaparecido si yo me hubiera acobardado ante 
¡os negocios. Por iortuna confié a Gonzalo mi capital, 

en sus manos se ¡ua dupiicado en poco tiempo. A 
- RAMON.—Y ya vera usted, ya verá ustea, con la nueva o 
sociedad constituida; la esiera de nuestros negocios se 
ensancha y sobre bases muy seguras; mada úe castillos 
en el aire. | 

LAURA.—Ya io sé, ya lo sé; tocio ej mundo 10 dice. 
Estoy encantada. (A ¿sabeil y a Carmeñ.) Parece mentira 
que a ustedes no les interese, 

RAMON.—s3iÍ, si; nable usted a ias mujeres de esas Co- 
sas. Mi mujer todavia, como a visto y sabe lo que cues- 
ta empezar, aún lleva aigún orden en es gasto de la casa; 
pero Luisita, como nació cuando touo era hoigura, Cíee 
que el dinero llueve del cielo, y sí ¡a dejaramos salirse 
con todos sus caprichitos de niña mimada, 10s arrui- 
naría en dos meses. q 

LUiSA.—¿Y me pieguntabas si tenia novio? Ya ves, 
con los iniormes espontáneos que úa papá, cuaiquiera 
se anima. 

RAMON.—¡Novio! ¡Novio! ¡Cuaiquiera es el valien- 
te que se atreve con una niña de éstas! ¡No es natural 
que ningún hombre joven se falle en posición muy bri- 
“ dante; empieza a luchar en su carrera, O en sus nego- 
cios, no heredó todavia; pues en esas condiciones car- 
gue usted con una señorita acostumbrada a lucir y a 
gastar sin haber sabido nunca lo que cuesta ganar el 
ainero. Antes, para cualquier muchacha, aun de la clase 
más elevada, ei matrimonio signivicaba el primer vestido 
encargado a una modista, ia primera ropa blanca de 
iujo, las primeras alhajas de precio, la verdadera pre- 
sentación en sociedad; pero ahora, todo io contrario: 
casarse, para ellas, es reducirse, es venir a menos, es 
tener peor casa, peor mesa, peor seívicio, sustituir el 
coche propio por un simón o por el tranvia, es reformar 
diez veces un traje y catorce un sombrero, es oír al ma- 
rido que gasta mucho, que no podemos vivir asi, y los 
maridos dicen estas cosas con otra cara y otro tono que 
los padres. Y si hay hijos, las mujeres de añora no Sa- - 
ben criarios sino a tuerza de dinero; entre nodrizas, ayas 
y médico a cada paso, apenas estornuda el chiquillo..., 
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- y un dineral en batistas y en encajes, para educarlos 


bien desde pequeñitos... y qué sé yo..., hasta un sacer- 
dote Irancés para enseñarlos a rezar, porque ya no saben 
hacer ni eso las madres del día... Conque a ver quién 
es el bravo que se casa con un sueldo de los que se 
usan en España y una renta de las que aquí llamamos 
modestitas. 

LUISA.—Papá cree que el dinero es la razón suprema 
de todo. | 

LAURA.—Y cree muy bien. El dinero no puede hacer 


que seamos telices; pero es lo único que nos compensa 


de no serlo. 
ESCENA VII 
Dichos y Gonzalo. 


GONZALO.—Amiga Laura, tanto gusto... Carmen... 
¿Cómo estás, Luisita? ¡Hola, Ramón! ¿Qué hay de co- 
sas? ¿Alguna novedad? 

RAMON.—Todo va bien. 

LAURA.—Muy enfadada con usted, porque es usted 
un ingrato. 

- GONZALO.—Ya sé por qué lo dice usted, porque no 
contesté a su última consulta. No le convenía a usted de 
ninguna manera vender en esas condiciones. En caso 


- alirmativo, me hubiera apresurado a ponerme a sus ór- 


denes. 

LAURA.—Ya sabe usted que tengo fe ciega en usted. 

GONZALO.—Yo temo que confíe usted demasiado; no 
soy infalible, . 

LAURA.—Siguiendo a usted en su suerte me arruina- 
ría gustosa. * 

GONZALO.—No lo sentiría yo menos, aunque fuera 
por seguirme, como usted dice. 

LUISA.—(Bajo a María Antonia.) Pero Laura es que 
está loca por tu papá, no lo disimula. No sé cómo lsa- 
bel lo tolera. 

MARIA ANTONIA.—No tiene importancia. Es una 
pasión platónica y bursátil. Eso sí, nadie como Laura 
sabría poner tanto fuego y tanta expresión en irases 


tan prosaicas como éstas: ¿A cómo quedó el cxteñorR k 
¿Y el iin corriente? ¿El amortizabie? Figúrate a Romeo 
y Julieta discutiendo en la ventana una cotización de 
Bolsa, en vez de discutir si es el ruiseñor o la alondra 
la que canta. 

LUISA. — ¡Qué importaria! La escena sería la misma; 
el cariño sabe hablar con todas las palabras, por vul- 
gares y prosaicas que sean. 


ESCENA VIII 
Dichos, josefina y Adolfo. 


MARIA ANTONIA.—(A Luisa.) El matrimonio de Pa- 
rís. Ya verás; dos O y 
ADOLFO.—Señores... (A lsabel.) Querida señora... | 

¡ISABEL.—¿Cómo va, Josefina?.. 

GONZALO.—Permítanme ustedes que les presente. Ra- 
món, Adolio Barona, hijo de nuestro corresponsal. ] 

RAMON.—SÍ, si; ya sé; su padre es gran amigo mío, 
el gran Barona. 

GONZALO.—Su esposa. Presenta a la tuya y a tu 
hija. be 

RAMON.—Mi mujer, mi hija. Aunque no hayamos de 
nido el gusto de vernos hasta ahora, debemos conside- 
rarnos como antiguos amigos, como familia. Su padre 
de usted es como un hermano para mí y para Gonzalo; 
trabajamos juntos desde muy jóvenes, usted lo sabe. 

ADOLFO.—Sí, si. Mí papá me hablaba siempre de 
ustedes. Parece que se han divertido ustedes mucho en 
su tiempo, que han hecho ustedes muchas... barbari- 
dades... 

RAMON.—¡Hombre, barbaridades...! 

ADOLFO.—Bueno; “de... bétises”... Quise decir ton- 
terías.. 

RAMON. —ESO, vaya.. 

GONZALO. — Aunque habla muy bien el castellano, 
sin acento alguno, para el tiempo que ha vivido en Pa- 
rís, a veces no domina el valor de las palabras. 

ADOLFO.—En casa, con mi padre, hablo siempre es- 
pañol; pero la costumbre de pensar en francés, sin po- 
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der querer hago..., como se dice..., “une gaffe”, Jose- 
tina, “une gaffe”... : ; 
. JOSEFINA.—Meter la pata... ¿No dicen ustedes así? 
MARÍA ANTONIA.—Si; así se dice... (Bajo, a ¡.nisa.) 
Y dicho y hecho. 
GONZALO.—josefina es la que habla muy bien, como 
una madrileña de pura raza. 
— JOSEFINA.—No, ¡por Dios!, no se queden ustedes 
conmigo: eso es una tomadura de pelo. 
E MARIA ANTONIA.—Se ve que el castellano no tiene 
secretos para ella. 
3 GONZALO.—Es muy graciosa. ¿Y está usted más. 
contenta en Madrid? 

RAMON.—¿Es que no le gusta a usted? 

5, JOSEFINA.—Sí; me parece muy agradable. Hemos 
4 hecho las visitas de presentación; muy amable todo el 
| mundo. 

ADOLFO.—¡Ah, si; muy amable! Pero las casas, ¡qué 
mal tenidas! ¡Qué falta de “confort”, de gusto! La de 
ustedes es excepcional... : 

ISABEL.—No lo crea usted. 

ADOLFO.—¡ Ah, sí! Hay aquí buen gusto; hay aquí 
la mano de una mujer artista, delicada; todo es armo- 
-nioso. ¿En qué casa hemos visto un salón: con muebies 
Imperio y pinturas Luis XV? ¡Qué horrible!... ¿Cómo 

se dice, Josefina?... “Mélange”. 
L. JOSEFINA.—Revoltijo. ¿No es asi? 

MARIA ANTONIA.—Sí; así es. (Bajo, a Luisa.) Pero 
¿con quién hablaría español en París esta señorita? 

ADOLFO—A mí, estas faltas de gusto me enervan. Y 
las damas también en sus “toilettes” son algo “criar- 
des”. 

MARIA ANTONIA.—Chillonas... 

ADOLFO.—Eso es: gritonas. ¿Qué señora nos ha re- 
cibido coí un “tea-gown” azul Niza y lazos grandes 
amarillos?... ¡Horrible! Yo la hubiera desnudado. 

JOSEFINA.—Adolfo tiene un temperamento artístico... 

ADOLFO.—_La vida sin arte es una triste cosa. Y la 
“toilette” es media mujer; una “toilette” encontrada 
puede ser un poema. 
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LUISA.—(Bajo, a María Antonia.) ¿Quién te parece 
ia madame en este matrimonio de Paris? 

KRAMON —(Bajo, a Gonzalo.) ¿Y a cese chico es a 
quien tú quieres que confiemos nuestra gerencia en Ma- 
drid? 

GONZALO.—¿Por qué no? Es muy inteligente. Ya te 
convencerás. iiabla así por agradar a las señoras. 

RAMON.—Pues ahora me parece más tonto, porque 
demuestra conocer muy poco a las mujeres. 

GONZALO.—¡Bah! Ai lado de su padre ha trabajado 
siempre en los negocios. El cargo no requiere gran in- 
teligencia. 

KAMON.—Pero es de gran responsabilidad, y tenien- 
do aqui a jiménez... 

GONZALO.-—jiménez está contento con su puesto... 
¿Cómo vamos a negar a Barona lo que pide para su 
1130? 

RAMON.—¿Lo que pide? Si no pide nada. Á mí me 
escribió que su hijo venía a Madrid en viaje de recreo, 
de novios. 

GONZALO.—Pues a mí me ha dicho ei muchacho que 
ei objeto de su padre al enviarle era el obtener ese 
puesto. Parece que antes de casarse había tenido” en 
París relaciones con una mujer de cierta clase, y no le 
conviene residir ailí por ahora...; es una exigencia de 
su mujer. 

KAMON.—¡Vamos! De su mujer... y tuya... Te co- 
¡¡0ZzcO: desde que entró comprendí que te interesaba. 

GONZALO.—¡Qué idea! Yo no sé qué os habéis figu- 
rado... lba yo a atreverme..., una muchacha recién ca- 
sada... con ei hijo de un amigo... 

¡KAMON.—s5í, sí; que tú respetas esas cosas. 

GUNZALO.——¿Eh? 

KAMON.—Yo creo que a la única mujer que has res- 
petado ha sido a la mía, y no es que crea en ti; es que 
creo en: ella. 

GONZALO.—No digas tonterías... Mañana, en la 
junta, propondrás conmigo ese nombramiento, y no hay 
más que hablar. 

LAURA.—(A Adolfo.) Y digame usted: ¿qué se opi- 
na en Francia de las acciones de Panamá? Yo compré 
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unas cuantas en excelentes condiciones, y todo el mun- 
du me augura que son de gran porvenir, 

ADOLFO.—Es un negocio que duerme; pero el dia 
que despierte... Otro Canal de Suez... (Fijándose en los 
pendientes de Laura.) ¿Permite usted? ¡Preciosas per- 
ias! He visto pocas de oriente tan puro..., y yo me en- 
tiendo en perlas. La perla es la joya femenina por ex- 
cejencia. 

LAURA.—Las que heredé de mi tía Leonor son las 
únicas aiñajas que tengo. Es una tontería gastarse el 
dinero en alhajas, un dinero muerto. Se van a comprar, 
y cuestan un dineral; va uno a venderlas... 

JOSEFINA.-—Veo que tiene usted ui tajento muy prác- 
tico; yo, también; todo lo contrario de mi marido, que 
tiene alma de artista y se gasta todo el dinero eíi cosas 
inútiles. 

MARÍA ANTONIA.—Y eso que ha vivido siempre en- 
tre gente de negocios. 

ADOLFO.—Por eso mismo los detesto. ¡An! La vida 
sin poesía, sin ideal... 

JOSEFINA.—Le digo a usted que tenemos cambiados 
los papeles. 

MARÍA ANTONIA—(AÁ Luisa.) va lo habíamos co- 
nocido. 

JOSEriNA.—Adolío se pasa ia vida soñando. 

GONZALO.—Hace muy mal. 

JUSEFINA.-—¿Por que? 

GONZALO.—Porque soñar... es dormir... Y no es 
ésa la actitud que corresponde a un marido novel. 

JOSEFINA.—“Shocking”. En España no habian us- 
tedes nunca seriamente. Por eso empiezo a no tiarme de 
usted. 

GONZALO.—¿De mí? 

JOSEFINA.—De su palabra. ¿Ha recomendado usted a 
gus socios ei nombramiento de Adolio? 

GONZALO.—Ahora mismo hablaba de eilo, es cosa 
segura. j 

JOSEFINA.—Veremos. Sentiría reñir con usted...; pe- 
ro si usted quiere torearme... 

" GONZALO.—¡Ja, jal!... 
JOSEFIiNA.—¿Se ríe usted? ¿He metido la pata? 
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'GONZALO.—Me río de su lenguaje... 
JOSEFINA.—¿No es correcto? 
GONZALO.-—Es graciosisimo. 
JOSEFINA.—No se ría usted de mí. Es usted un 
guasón que quita el sentido. . 

GONZALO.—¡Qué más quisiera yo! Adorable, adora- 
ble. 

MARÍA ANTONIA.—Pero ¿ven ustedes esa - mujer? 
¡Qué descaro! Está coqueteando con papá, como si aquí 
existiera el divorcio. Y ei marido tan fresco. Por las : 
señas, está explicando a Laura y a Luisa la caída de al- 
guna faida... ¡Qué pareja! ; 

RAMON.—Querida Isabel, debe usted prevenir a su J 
marido. Se empeña en que demos un puesto de gran res- | 
ponsabilidad a ese joven; dice que su padre le recomienda | 
a ustedes, ¿no es cierto? El padre sabe demasiado que 
su hijo es un pobre tonto; se empeñó en casarse con 
esta muchacha de familia y de antecedentes algo esca- 
brosos, y le envió a Madrid para que se le colocara, 
pero no en cargo de tanta importancia. Aconseje usted 
a Gonzalo. 

ISABEL.—¿Yo? Carmen me conoce. Nunca me permi- 
to aconsejarle y menos oponerme a su voluntad. Nada 
fío ni espero de las palabras, por cariñosas y bieninten- 
cionadas que sean. Para conseguir algo más que prome- 
sas de anda olvidadas cada ocho. días, hay que ha- 
cer algo más que hablar.. 

RAMON.—; vale pero ¿usted qué hace, amiga mía? 

ISABEL.—¿Yo? Resignarme y esperar. 

RAMON.—¡Pobre Isabel! 


ESCENA 1X 
Dichos, un Criado, y después Manuel. 


CRIADO.—Con permiso... Esta carta (Dandosela a 
María Antonia), para la señorita. 

MARIA ANTONIA.—¿No espera contestación? 

CRIADO.—El que la traía no hizo más que dejarla. 

MARIA ANTONIA.—Está bien. (Vase el Criado.) De 
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Pepe. No necesito leerla. Excusándose de venir; lo que 
yo sabía, lo que yo esperaba. : 

ISABEL.—Pero lee. | 

NE ANTONIA.—¿Para qué? Léela tú... ¿No es 
eso | 
ISABEL.—En efecto, que los amigos no le dejan, que 
la lectura es urgente. 

MARIA ANTONIA.—Sí, sí. Enterados. 

LUISA.—¿No viene tu marido? 

MARIA ANTON[A.—Toma, guarda esta carta para 
que se la leas a tu novio... cuando le tengas; le servi- 
rá para después de casado...; todos hacen lo mismo. 

LUISA.—¿Todos? No. Yo no lo creo. Si te hubieras 
casado con Enrique, sí... 

MARIA ANTONIA.—¡Calla, calla! Sé lo que vas a de- 
cirme. No me hables de Enrique, te lo suplico, me hace 
daño. 

LUISA.—¡Pobre hermano mío! ¡Me escribe tan triste! 

MARIA ANTONIA.—:¡Tan triste! Tristes todos... ¡Que 
Dios perdone a los que sin pensar, por capricho, por 
aventuras como estas que ahora distraen a mi marido, 
causan para toda la vida la tristeza de quien no tiene 
culpa! 

LUISA.—¿Qué quieres decir? 

MARIA ANTONIA.—Nada, nada. (Entra Manuel.) 

MANUEL.—¡Señores! ¿Soy puntual? ¡Isabel!... 

ISABEL.—Por hoy, sí, y lo agradezco, porque hoy no 
“somos todos de casa. 

MANUEL.—Ya sé... Presénteme usted. 

ISABEL.—Don Manuel Arenales... Monsieur Adolfo 
Barona, su esposa. 

MANUEL.—Encantado..., encantado... 

GONZALO.—Aquí tienen ustedes un madrileño neto. 
Acabará de levantarse; empieza su vida a estas horas. 

MANUEL.—¿Por qué no? La medida del tiempo es 
puramente caprichosa; ¿por qué ha de marcar la salida 
del sol el principio del día? Yo soy galante, y concedo 
ese previlegio a la luna. Me someto al eterno femenino. 

LAURA. —¡Cuántas veces me he horrorizado al en- 
contrarle a usted de madrugada cuando yo iba a mis 
asuntos de mis conferencias y de mis juntas!... 
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MANUEL.—¿Usted iba a sus asuntos a esas horas? 
Pues yo regresaba de los mios. Ya ve usted nara quién 
estaba el día más adelantado. 

: AURA.—Calle usted, le detesto. Es usted el oprobio 
de la clase de solteros. ¿Para qué sirve usted en el mun- 
do? 

MANUEL.—Que otros lo pregunten... Para que cada 
lines v cada martes me mande usted billetes Dara sus 
funciones benéficas y listas de suscripciones a todas sus 
obras piadosas, a todo lo cual, bromas aparte, contri- 
buvo gustoso, querida Laura. 

LAURA.—Ya lo sé, y por esa nuertecilla puede ser 
que consigamos salvarle a usted y halle usted indulgen- 
cia a sus muchos vecados. 

MANUEL.—Ya sé que Pepe no come con nosotros. 

MARIA ANTONIA.—¿Le ha visto usted? 

MANUEL.—Si; acabo de verle. 

MARTA ANTONIA.-—¿Dónde? 

MANUEL.—En la calle de Alcalá. 

MARIA ANTONIA.—¿Iría con unos amigos? 

MANUEL.—No; iba solo. 

MARIA ANTONIA.-—Solo, y dice en su carta... 

MANUEL.—¿Qué? 

MARIA ANTONIA.—-Nada..., nada. Solo, ya lo OVes: 
iba solo. 

GONZALO.—¡Qué indiscreto eres! A los casados no 
se nos ve nunca en ninguna parte, cuando no vamos con 
nuestra muler. 

MANUEL.—¿Indiscreto? Porque he dicho que le he 
visto en la calle y solo... ¿Iba a decir que le he visto su- 
vir a Fornos con unos amigos y unas amigas de los 
tres: suyas, tuyas y mías?... 

GONZALO.—¡Mías, no; haz el favor! 

MANUEL.—Supongo que las conoces. ¿A qué mujer 
no conocerás tú? (Entra el Criado.) 

—CRIADO.—La señora está servida. 

ADOLFO.—Los tonos de moda, “le dernier cri”, toda 
la gama de los amarillos..., azufre..., limón... naran- 
la..., yema de huevo..., albaricoque... . 

RAMON.—¡Pero este hombre no sabe hablar más que 
de trapos o de golosinas! 
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MARIA ANTONIA.—No lo crea usted...: de trapos 
siempre...; es divertido... 

¡SABEL.—(A Gonzalo.) Un momento, Gonzalo. Como 
esa señora se sienta a tu lado, y supongo que insistirá 
en *l nombramiento de su marido... 

GONZALO.—¡Qué tenemos! 

I[SABEL.—Nada... Es que Ramón se opone a que eso 
sea, y se opondrá en la Junta de accionistas. 

GONZALO.—Ya he visto que conspirabais. 

ISABEL.—¿Yo? Es que quiero evilar que te pongas 
en ridículo. Por ti, sólo por ti, ¿lo entiendes? De mí, 
¿qué me importa? ¡Una vez más! Estoy acostumbrada... 
¡Haz lo que quieras, como siempre! 
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ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del primero. 


ESCENA 1 


Isabel, Carmen y Ramón. Dentro se oye hablar a los de- 
más persenajes. Piano. 


RAMON.-—He comido muy bien, amiga mía; he co- 
tdo muy bien. 

ISABEL.—Y yo me alegro. 

CARMEN.—¿Quién toca el piano? Ahora no es Lui- 
sita. ye 

ISABEL.—No; es el joven recién casado, y toca muy 
bien, con mucho gusto. de 

RAMON.—¿Por eso conociste que no era Luisita? 

CARMEN.—Ese joven es un estuche. Su mujer debe 
s+r muy dichosa. 

RAMON.—Pues no lo parece. 

ISABEL.—: ¡Bah! ¿Por qué? 

RAMON.—Mire usted, Isabel: yo sov muy franco. 
Esa parejita es lo único que no he podido pasar de la 
comida; los tengo aqui. 
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CARMEN.—¡Qué eosas dices! No haga usted caso. 
ISABEL.—Las antipatías y las simpatías son instin- 
tivas. , 
RAMON.—¡Parece mentira que este chico sea hijo de 
Barona; un hombre tan serio, un carácter enérgico!; ver- 
dad es que él siempre se lamentaba de su mujer, que le 
había educado muy mal a los hijos, y éste, ¡con quién | 
ha ido a casarse! Mire usted, Isabel, yo soy muy claro, | 
CARMEN.—¡Ramón, por Dios!... | 
RAMON.—¿Por Dios, qué? Somos como de la fami- 
lia; Isabel es para mí, ¡qué sé yo!, como una hermana; 
tengo yo hermanos a quien no quiero tanto; a Gonzalo 
le quiero mucho también; toda la vida trabajando jun- 
tos; para mí ha sido siempre muy bueno. Tiene sus de- 
fectos; pero, bueno, ¿quién no los fiene? A mí no me 
ha molestado nunca con ellos: ¿para qué voy a quejar- 
me? Ahora sí, querida Isabel, teniendo Gonzalo las mis- 
mas noticias que yo tengo de esta joven. casada con. el 
hijo de nuestro amigo y corresponsal, permitame usted 
que le diga que no ha debido presentarla en su casa de 
usted. 
CARMEN.—¡Ramón, Ramón! 
RAMON.—Yo sé lo que me digo. 
ISABEL.—Dice usted que Gonzalo sabe... 
RAMON.—Claro está; la madre de esta muchacha es 
una cualquier cosa; una española que escapó a París 
con un viajante. Esta joven quiso dedicarse allí al tea- 
tro, ¡qué digo al teatro!, al café-concierto, una trapison--. 
da. Después, entre la madre y la hija, envolvieron a 
este pobre tonto... Y mire usted, eso de que ahora venga 
aquí a dárselas de señora a la sombra de ustedes y de 
nuestras hijas, no me parece que deben ustedes consen- 
tirlo, y Gonzalo hace muy mal en autorizarlo. Y esa 
plaza que pretende no la tendrá mientras mi voto sigeni- 
fique algo. Y, sobre todo, Isabel, yo la quiero a usted 
mucho, ya lo sabe usted, y estaré siempre de su parte, 
siempre. 
ISABEL.-—Gracias, Ramón; muchas gracias. (Se le- 
vanta, y lentamente pasa v entra en la habitación donde 
se supone que están los demás.) 
CARMEN.—Si no te conociera, no sabría qué pensar 
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de estas expansiones de sobremesa. ¿Para qué pones a 
Isabel en cuidado? 

. RAMON.—Serás capaz de creer que hablo así por al- 
- gún exceso de champagne. 

. CARMEN.—No, ya sé que no; pero me da pena la po- 
Bo isabel. 


E AMON.—Y a mí también, y la conducta de Gonzalo 
E. indigna; por eso no puedo callarme. Bueno que al 
hombre no se le deba exigir una fidelidad tan absoluta 


como a la mujer en el matrimonio: pero que no pase de 
una aventurilla ligera, de tarde en tarde, que no compro- 
A 


a mucho; pero eso de no hallarse 'nanca sin aleín 
amotío..., con una mujer como Isabel... ¿Y tienes valor 
para quejarte alguna vez de mí?... Com mpara, compara. 
] CARMEN.—¿Yo de ti? No... 
3 RAMON.—Si, sí; las mujeres tenéis mucha imagina- 
ción; sois muy dadas a la novela. ¿Ves a Isa e con ese 
aire de mártir? Pues en el fondo le halaga, le complace 
¿que su marido sea asi: esas historias de amores, de muje- 
res locas por él; eso de no tenerlo nunca seguro, le realza 
a sus ojos, le poetiza y, créelo, Isabel está cada día más 
enamorada de su marido, como no lo estaría seguramen- 
te, al cabo de algunos años de matrimonio, si Gonzalo 
fuera un marido... como yo; un marido sin accidente ni 
novela. Con franqueza, ¿a que tú no me has agradecido 
nunca mi fidelidad inverosímil? ¿A que no puedes creer 
- que ha sido virtud, sino falta de gracia para seducir y 
enamorar? Sí, sí; estoy seguro. Tú no me quieres como 
- Isabel a Gonzalo; yo soy un burguesote todo prosa, 
que no sabe má s que trabajar, hacer cuentas, pensar en 
el porvenir de sus hijos, que sí, lo que Dios no permita, 
alguna bribona me trastornara el juicio, aunque no fue- 
ra más que media hora, ¡qué sé yo!..., me parecería 
E que os robaba a ti y a mis hijos, y aunque vosotros me 
 perdonarais, yo no podría perdonarme nunca. 
CARMEN.—Sft; hay cosas que no se las perdona uno 
nunca. Pero no mortifiques más a Isabel. ¿Tú crees que 
ella no ha notado, como todas, las coqueterías de esa 
mujer cor. su marido? 
RAMON.—¡Coqueterías! ¡Coqueterías!... “¡Cocoterías 
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y poquisima lacha, como diría ella; ésa es la palabra!” 
CARMEN.—¡Vuélve, Isabell! ¡Por Dios, calla! 7 


ESCENA Il 


Dichos, Isabel y Manuel. (Carmen y Ramón siguen ha- 
blando aparte, y a poco pasan al saloncito donde se su- 
pone están los otros personajes.) 


ISABEL.—(A Manuel.) Pero ¡qué torpe es usted, ami- 

go mío! Hace media hora que le estoy tirando a usted 
e la manga para que me siga usted aquí, y usted sin 
entenderlo. Tengo que hablar con usted. 

MANUEL.—Pero ¿usted no ha observado que María 
Antonia me tiraba de la otra con más fuerza para que 
no viniera, porque también deseaba hablar conmigo? 

ISABEL.—Pero entre la madre y la hija, aunque el 
corazón se ineline a la amable juventud, la cortesía debe 
sacrificarse a la respetable ancianidad. 

MANUEL.—En este caso, el corazón y la cortesía es- 
taban de acuerdo, pero los tirones de María Antonia 
eran terribles; estoy satisfecho, siempre en mi papel. 

ISABEL.—¿En su papel? ¿Qué papel es el de usted? 

MANUEL.-—Pero ¿no lo sabe usted, mi querida amiga? 
El de confidente universal, el de amigo de todo el mun- 
do; imejor dicho, el de amigo de los amigos de todo el 
mundo; algo así como la Central de Teléfonos, a la 
que nadie se dirige más que para pedir comunicación. 
El papel, como usted ve, no es muy lucido. 

ISABEL.—Pero muy necesario. 

MANUEL.—Eso decía Cervantes de un cargo muy pa- 
recido al mío; que era muy necesario en toda repú- 
blica bien ordenada. 

ISABEL.—Ahora ne pido comunicación; al contrario, 
procuro interrumpirla. 

MANUEL.—¿No digo?... De todos. modos, estación 
intermedia siempre. 

ISABEL.—Usted es muy amigo de Federico Reinosa, 
el escritor. 

MANUEL.—¡El soñador, querrá usted decir! 

SABEL.—Más temible. Los que escriben sus sueños 
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se quedan muy descansados; péro dos que sueñan no es- 


criben y quieren vivir lo que sueñan, ni descansan, ni 


dejan descansar. Creen que la vida es una página en 


blanco, que ellos pueden emborronar a su- capricito. 
MANUEL.—Sin rodeos; usted sabe que Federico... 
ISABEL.—Si; que está locamente enamorado de Ma- 
ría Antonia. Que usted es su confidente... 
MANUEL.—Su consejero. 
ISABEL.—Buenos consejos... 
MANUEL.—¡Naturalmente! Estimo en mucho a María 
Antonia. Sé cuánto vale el buen ejemplo en la educa- 
ción, y María Antonia sólo ha tenido ejemplo de virtud 
en sú madre primero; después en usted. 
¡SABEL.—Ptro si el ejemplo de virtud lo es también 
de tristeza, ¿usted cree que a los veinte años puede 
afrontarse con resignación la perspectiva de toda una 
vida muy triste, sobre todo, cuando el corazón no está 
defendido por un amor tan apasionado, tan ciego, que 
haga parecer las tristezas más dulces que alegrias? 
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MANUEL.—Es verdad. María Antonia no se casó 


Huy enamorada. Pero Pepe es un buen muchacho. Al. 


gunas ligerezas sin importancia... 

ISABEL.—¡Ligerezas! Ligerezas como ésas han sido 
causa de que María Antonia no pueda ser nunca dicho- 
sa. Por eso me asustan las ligerezas; por eso quiero 
evitar que María Antonia pueda cometerlas. Ella tiene 
mucha confianza en usted... Usted es intimo de Fede- 


.rico... Dígame usted con lealtad todo lo que usted se- 


pa... Su amigo de usted, ¿le habla mucho de María An- 
tonta? 

MANUEL.—Eso sí; siempre. Está locamente enamo- 
rado. 

ISABEL.—Pero ¿él espera...? 

MANUEL.—¡Qué me pregunta usted! Yo sólo puedo 
aconsejarle bien, y para ello no tengo más que repetirle 
las reflexiones que tantas veces he debido hacerme a 
mí propio. : | 

ISABEL.—Es verdad... Ese gran amor de su vida, al 
que todavía permanece usted fiel. Pues, en nombre de 
ese amor que sintió usted por la madre de María Anto- 
ia, y que fué todo adoración y respeto, ayúdeme usted 
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a proteger a la hija de la mujer que usted quiso tanto. 

MANUEL.—Y respeté siempre. 

ISABEL.—Por eso pudo usted hacer del recuerdo de 
ese amor la religión de su vida. ¿No vale más así? Con- 
fío en usted; no pusdo ocultarlo: tengo miedo por Ma- 
ría Antonia; advierto en ella algo que me hace temerlo 
todo. Sea usted bueno conmigo; adviértame usted del 
menor peligro. ¡Mire usted que quiero a María Antonia 
como si fuera hija mia! 

MANUEL.—Lo sé. Descuide usted. Federico no pue- 
de sospechar el interés que me lleva en este asunto, y 
se confía a mí por completo. 

[SABEL.-—Gracias, amigo mío, amigo bueno, amigo 
lcal. 

MANUEL.—Amigo de todo el mundo. ¡Siempre ami- 
go! La gente vive a mi alrededor; todos aman, o 1u- 
chan, o sufren..., y a mí me lo cuentan... Y así vivo. 

ISABEL.—Con el recuerdo de ese gran amor... Ya €s 
algo. 

MANUEL.—No fué amor... Fué también una gran 
amistad. $ 
ESCENA ll 
Dichos y María Antonia. 


MARIA ANTONIA.—¿Secretean ustedes? | 

ISABEL.—Traes cara de fuga. ¿De qué se habla por 
allí dentro? 

MARÍA ANTONIA.—¡Qué sé yo! No me importaba. 
Manuel, no acabó usted de contarme esa historia, y era 
muy divertida. 

ISABEL.—¿Qué historia? 

MARIA ANTONIA.—De Federico Reinosa; rarezas 
suyas, locuras de artista. 

¡SABEL -—Ahora no va tanto por vuestra casa, ¿Ver- 
dad? 

MARIA ANTONIA.—No; tuvo una discusión con Pe- 
pe; una discusión de arte; se acaloraron... Pepe, cuan- 
do se acalora, no sabe lo que se dice. 

ISABEL.—¿Pepe sólo? 
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MARÍA ANTONIA. 


Federico es un hombre muy bien 


“educado, incapaz de una incorrección, ¿verdad, Manuel? 


(A Isabel.) Yú le has tratado muy poco. 

ISABEL.—En cambio, oigo hablar mucho de él. 

MARÍA ANTONiA.—¿St?... ¿A quién? 

ISABEL.—A ti. Creo habértelo advertido ya. ¿Es que 
no te das cuenta? Pues mira que puede ser que no se 
yo sola quien lo haya notado. 

MARIA ANTONIA-—No será Pepe. Pe Eo que segura- 
mente andará como un Otelo cuando se trata de algu- 
na de esas princesas de teatro. Tratándose de su mujer, 
como todos los maridos, le parezco tan insignificante, 
que no se preocupa por nada; le dirían que cualquiera 
estaba enamorado de mi, y no lo creería. | 

MANUEL.—Exagera usted. ¿Verdad que exagera? 

INAAS AN TONTA. —S1, si, sí... Me abruman las 
pruebas de cariño, de consideración. Soy muy dichosa, 
¡muy dichosa! ¿No ha notado usted lo alegre y lo co- 
municativa que he estado toda la noche? 
“*MANUEL.—Al principio, sí Yo: le pregunté a isabel: 
“¿Qué le ocurre a María Antonia, que está tan contenta?” 

MARIA ANTONIA. —i¡Con tentísima! 

ISABEL.-—-Era alegría nerviosa, esa lalsa alegría con 
que tratamos, más que ze engañar a los demás, de en- 
gañarnos a nosotros mismos, en el primer instante de 
una gran tristeza. Las gra andes t A ¿as de asi: se cia- 
van tan hondo, tan hondo, en el corazón, que parecen 
perdidas, y el mismo corazón no las al te, con asombro 
nuestro; pero dura poco el engaño; están bien ciavadas 
para toda la vida: primero es llanto, quejas, rabia qui- 
zá; después....es la resignación, una sonrisa; una son- 
risa triste, dolorosa, como una herida abierta siempre. 

MARÍA ANTONIA.—isabel sabe de esas tristezas y 
de esas sonrisas. (Se uye reir deníro.) 

MANUEL. e divertidos! as 

MARÍA ANTONIA.—Algún éxito de pa; vá. Está ocu- 
rrentísimo. Míirenle ustedes, mirelen ustedes, rodeado de 
todas ellas, y todas en adoración ante éi. Desde Carmen, 
ia que debió ser modelo de esposas si no hubiera tro- 
pezado con papá en su camino, y Laura, tan calculado- 
ra y tan metalizada, y la re cien casadita, que, aunque 


es algo loca, no lleva más que dos meses de casa 


ya ven ustedes; hasta Luisa, recién salida del cascarón, 
con su primer vestido largo, ahi la tienen ustedes exta= 


siada ante el eterno don Juan. Hay para pintar un cua-. 


dro, un cuadro simbólico. Es lo que yo le digo a Isa- 
bel: “De lo que le ocurre a papá con las mujeres, no 


tiene él toda la culpa”. 

MANUEL.—No; eréanlo ustedes. Eso de enamorar es 
un don, algo genial. Tengan ustedes por seguro que los 
mayores conquistadores son los que ponen menos de su 
parte por serlo. ¿Recuerdan ustedes aquello de don 
Juan: “... Uno para enamorarlas, otro para conseguir- 
las...” A mí no me digan: eso no es natural; pára eso 
hay que llamarse Tenorio; a don Luis ya debían costar- 
le el doble las conquistas..., y al Capitán Centellas y 
Avellaneda, ¡no digamos!; ésos tienen traza de no haber 
enamorado a nadie en su vida; por eso se entretienen 
en apostar por los amigos. Yo siento mucho estos pa- 
peles. 


ESCENA IV 


Dichos, Carmen, Laura, Josefina, Luisa, Gonzato, Ramón 
y Adolfo. 


LAURA.—Venimos huyendo de tu marido. Nos ha es- 
candalizado. 

MARIA ANTONIA. 
con el. 

LAURA.—Es que aquí no se atreverá a repetir lo que 
nos ha dicho. ¡Qué hombre! Verdad es que cuando se” 
dicen las cosas bien, todo puede decirse. y 

MARIA ANTONIA.—Y aun cuando se digan mal; 
cuando parece bien el que las dice, todo puede escu-' 
charse. 

JOSEFINA.—Tiene la mar de gracia. Yo me he reído 
los imposibles. 

MARÍA ANTONIA.—(A Manuel.) Menos mal que no 
ha dicho las tripas. 

ADOLFO.-—Oye, Josefina, ¿te parece el momento de 


Ya veo que huyen ustedes; pero 
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anunciar mis imitaciones de artistas de París o aleún 
monólogo o “petite fantaisie”? e 
_JOSEFINA.—De ningún modo. Esta gente es muy se- 
ría. No descuides a la señora de la casa; su simpatía 
puede importarnos mucho; dile algún cumplimiento so- 
bre su “toilette”. 

ADOLFO.—Los he agotado todos. 

JOSEFINA.—Y procura intimar con don Ramón. ¿No 
dices que era tan amigo de tu papá? Pues no lo pare- 
ce. Ha estado muy poco expresivo contigo, y cuando le 
pedí que influyera en tu favor, me contestó de un 
modo... 

ADOLFO.—“Héias! Ma petite femme!” Me parece que 
nuestras ilusiones... 

JOSEFINA.—¡Cállate ya!... Sería lo primero que yo 
me propusiera... Tú déjame a mi. 

: ADOLFO.—Si, te dejo; sí, te dejo. (Siguen hablando.) 

GONZALO.—(A Carmen.) Procure usted convencer a 
Ramón de que no hay inconveniente en conceder ese 
puesto a este chico. Se trata del porvenir de un matri- 
monio enamorado. Todos podemos contribuir a su fe- 
licidad, usted que es tan buena... 

CARMEN.—Se lo ruego a usted, Gonzalo; con usted 


plicidad en sus combinaciones. Yo sólo puedo decir 
usted que hace usted mal, Gonzalo, hace usted mal, aho- 
ra... y siempre. 

GONZALO.—¿No perdonará usted nunca? 


algo menos indigna de su amistad crei que debía Con- 


“fesárselo todo. Aunque no fué en su ofensa, bastaba 


para que me hubiera cerrado las puertas de su Casa, 
justificando con todo el mundo el motivo, 0 exponiéndo- 
me a no poder justificarlo... Pero supo perdonarme 0 
compadecerme, a lo menos, y erce usted que puedo co- 
rresponder a su generosa lealtad con la sombra siquie- 


y 3 
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ra de una traición que Isabel no merece de nadie, d 
usted y de mí mucho menos. o 
GONZALO.-——Pero ¿quién dice que es una traición lo 
que yo propongo? ¿O cs que la amistad de Isabel le 
hace a usted participar de sus celos? 4 
ARM AEN.-—¡On! Sí; tiene usted derecho a creerlo.” 
¿Por qué ha de p arecerle a usted más verdadero el 
arrepentimiento ee ahora que la virtud de entonces? 
GONZALO.—No he querido otender a usted. 
CARMEN.—Lo o No es usted tan cruel. Pien=* 
se usted que aún no he lo rado bastante a solas, para 
que no me cueste mucho todavía contener mis lágrimas 
asclante de todos. ( 
ADOLFO.—(A Luisa.) Mandaré a pedir esos valses 
y todo lo que usted quiera. q 
LUISA. —Para destrozarlos, porque ya ha visto usted 
que soy tina cal al nidad. a 
ADOLFO. —Será falta de estudio, de práctica, ¡porque 
tiene usted condiciones... ¡Ch, si! Condiciones de gran. 
pianista: tiene usted dedos, tiene usted corazón, sientel 
usted la música; no le falta a usted más que aprove=! 
charse de todo eso... y tocar. Y la música es la medi 
cina del alma, cuando está uno triste, no hay nada que: 
consuele como la música. Si no hubiera sido por la mú-. 
sica, yo no hubiera podido soportar mis amores con Jo-* 
sefina... ¡Cuántas conirariedades! “Todos se oponían a 
nuestro amor.. .,, una novela, señorita. Nuestras ani 
lias, Capuletos y Montescos...; nosotros, Romeo y julie- 
ta. Hubo día en que pensamos morir como ellos para 
que nos sepuitaran en ia misma tumba. 
LUISA. ¿SÍ? ¡Qué felices serían ustedes! : 
ADOLFO. .—¿Usted no ha amado nunca, señorita? 3 
LUISA Nunca, nunca. ¿No ve usted que papá me 
elall Salón : 0 SE pa En E les pre- 


(OGOS ORO ae ta 

o a Isabel y María Antonia.) Vosota] 
¿no queréis venir al teatro? Hemos pensado ir a ver esa 
pieza nueva que ha gustado tanto. A Josefina y Adolto; 
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ies divertirá mucho, es muy española; cantan y bailan 
jotas y tangos. 

ADOLFO.—¡0Oh! ¡Ya lo creo! La música y ¡ias danzas 
españolas me entusiasman. Nosotros hemos sido siempre 
españoles de corazón. En París yo siempre que iba a 
un baile “masqué”..., ya se sabe, de torero. 

MANUEL.—¿De toreador? E 

ADOLFO.—¡Ahi! Un traje precioso, auténtico, de pelu- 
che “rose”, “paillette” de oro y verde, el Fígaro con cla- 
veles bordados, el sombrero redondo con su cocarda ro- 
ja, embozado en mi gran capa española, y en la laja 
mi gran espada para matar al toro. 

MARIA ANTONIA.—(A josefina.) ¿Y usted? 

JOSEFINA.—Yo, de Carmen. 

MARÍA ANTONÍA.—¿Con la navaja en la liga? * 

JOSEFINA.—No; no se hubiera visto. En el peinado, 
un cuchillo precioso atravesado en el peio, así, entre 
dos peinas, con la hoja brillante abierta y un letrero 
grabado que decía: “Tu corazón!” 

RAMON.—;¡ Anda, salero! 

ADOLFO.—También decía eso, ¡anúa salero! Se lo 
escribiría a usted papá. 

RAMON. —Sí. No tenemos que escribirnos otras Cosas 
cuando nos escribimos. 

GONZALO.—Si hemos de ir ai teatro... (A Isabel.) 
Tú has dicho que no quieres venir, ¿verdad? 

¡SABEL.—Si, ya lo has oído. 

MARIA ANTÓNIA—-(Bajo a isabei.y Si, ya lo ha 


¡SABEL. 
despedir a estos amigos. R 
GONZALO.—(4 Ramón.) ¿Sí quieres acompañarnos? 
RAMON.—Nosotros, no. Yo tengo que pasar un 1lls- 
tante por el Casino; vosotros podéis acompañar un ra- 
to más a Isabel; en seguida os mandaré el coche. 
LAURA.—Yo también me retiro; tengo que madrugar 
mucho. ¡La de cosas que debo hacer mañana! 4 
MANUEL, —¿Sí? Digame usted el itinerario para ha- 
cerme el encontradizo. 
LAURA.—¿Piensa usted madrugar? 
MANUEL.-—Pienso no acostarme, 


Ustedes perdonarán... Sería 
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LAURA.—Pues verá usted. Teugo que ir al Banco a as > 
lirmar. 0 
MANUEL.—Allí no me encontrará usted. Sería inve- 
rosimil. | 3 
LAURA.—Después a una Junta; después a la sopa. 

MANUEL.—Allí puede que me encuentre usted el me- 
jor día.. 

LAURA.—Después... ¡Ay! Digo que ya debía haber 
ido hoy a llevar a San Antonio la participación que le 
otrecí en un décimo de la lotería. 

MANUEL.—¿Le ha tocado a usted la lotería? 

LAURA.—Nada, un premio chiquitín, treinta pesetas. 

MANUEL.—¿Y qué le corresponde al santo? 

LAURA.—Dos pesetas. ¡Pobre santo mío, es más bue- 
RORZ. " 

RAMON.-——Y de la última venta de acciones, ¿no le 
dió usted participación? Porque de eso sí le hubiera co- 
respondido un buen pico. 

LAURA.—No tomen ustedes a broma estas cosas. 

RAMON.—Las acciones, ¿verdad? 

LAURA.—N0o, señor; a los santos. 

RAMON.—No, amiga mía; la que parece que los toma 
a broma es usted. 

GONZALO.—Cuando ustedes quieran... 

RAMON.—(Despidiéndose.) Isabel, siempre suyo. 

ADOLFO.—Señoras, hasta muy pronto. El placer de 
visitar a ustedes es tan grande, que abusaremos de él 
con frecuencia. 

JOSEFINA.—Acabarán ustedes por decir que somos 
unos pelmazos. 

MARIA ANTONIA.-—De ningún: modo. 

ADOLFO.—(A Carmen y a Luisa.) Señora, señorita..., 
encantado..., encantado... (A Laura.) Recibirá usted los 
tigurines. (A £uisita,) Y usted los figurines y los val- 
ses. 

GONZALO.—Carmen..., Luisita, muv buenas noches. 
Hasta luego, Isabel. 

LAURA.—(A Isabel.) Tardaremos en vernos. En toda 
esta semana no se puede contar conmigo. ¿Usted se que- 
da, Manuel? 

MANUJEL.—Un ratito todavía. (Saludos, despedidas, 
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Isabel, María Antonia, Carmen, Luisa y Manuel. 


MANUEL.—¿Dejamos que lleguen siquiera al portal 
pora murmurar? 

ISABEL.—No lo permito. Ya sabe usted que no me 
agrada. 

MARÍA ANTONIA.—¡Qué matrimonio! Estos son de 
los que vienen decididos a la conquista de Madrid y se 
salen con la suya. Ya lo verán ustedes. (Pausa.) 

MANUEL.—¡Qué silencio! 

LUISA.—Habrá pasado un ángel. 

MARÍA ANTONIA.—O un demonio... ¿Quién sabe? 
Cuando se talla tan a tiempo suele ser porque todos 
piensan en lo mismo, y no es preciso hablar para en- 
tenderse. 

CARMEN.—Puede que tengas razón. 

MARÍA ANTONIA.—Yo dejo a ustedes. 

-ISABEL.—¿No esperas a Pepe? Decía en su carta que 
vendría a buscarte. E 

MARÍA ANTONIA.—Sí, sí; puedo esperarle sentada. 
sabe Dios a qué hora se descolgará. Y si viene y no 
me encuentra, mejor. 

ISABEL.—Espera un poco. Si vendrá. 

MARIA ANTONIA.—No, no; por lo mismo. Además, 
estoy muy nerviosa, de muy mal humor. ¿Para qué voy 
a ocultario? Tengo una idea, y cuando yo tengo una 
idea, hasta que no la veo -ealizada.. 

¡ISABEL —¿Qué será? ¡Dios mio! Me asustas. 

MARIA ANTONÍA.—Ya lo sabrás. Hasta..., hasta ma- 
ñana, sí; hasta mañana, Carmen, Luisita.... 

ISABEL.—Que te acompañe Manuel. 

MARIA ANTONIA.—¿Para qué? Si él está aquí muy 
a gusto, muy mago. 

MANUEL. —¡No faltaba mas! Voy con usted, señora. 
Luisita, Isabel... 

ISABEL. -—¿Cumplira usted su palabra? 


MANUEL. a Era 7 COTO 
CARMEN.—Adiós, María Antonia; que se calmen. 
nervios; Re sabes lo que siento verte triste. 
MARÍA ANTONIA.—Lo sé. Adiós, adiós... ¿Vamo 


MANUEL. —Cuando usted quiera. (Salen los dos.) 


ESCENA VI 


Isabel, Carmen y Luisa. 


Hisio: es de su matrimonio. 


FO 


inguna de tus tus jones, no evitarás después niugún 
cMpaño Nadie aprende a vivir por la experiencia aje- 
fa, Lo mismo que tú a nosotras, oímos nosotras a nues- 
És madre 


y las mismas ilusiones. La vida sería aún más triste si 
al empezar a vivir sup iéramos ya que sólo vivíamos pa- 
ra renovar el dolor de los que vivieron antes 

LUISA.—María Antonia no debió casarse con Pepe; 
para ser feliz sólo debe tina casarse muy enamorada. Yo 
¡o me casaré de otro modo: con un hombre a. quien yo 
quiera con toda mi alma, que nie quiera lo mismo, y €n- 
tonces, ¿qué razón habrá para que no seamos muy fe- 
lices? Como lo hubiera sido Maria Antonia si se hubiera 
casado com Enrique. ¡Pobre hermano mío! -Fué una lo- 
cura de is dos; yo no he podido comprender todavía 
por qué dejaron de quererse. Supongo que la culpa 
fué de Enrique. Alguna ligereza suya que María Anto- 
a no quiso perdonar. : 

CARMEN,—Calía, hija mía... No sabes cómo me 
atormenta... 

¡SABEL-—¿Y qué dice Enrique? ¿Qué les escribe a 

stedes? 

LUISA.—Escribe muy triste. ¡Papá le despidió con 


picada —¡Pobre María Antonia! Son las primeras * 


2 . 
¡SABEL.—Las más tristes, las más crueles. Nosotros * 


sabzmos aigo de ésto, ¿verdad? Luisita nos escucha A 
asustada. No te asustes, eres muy niña; por mucho que 


te la nuestra experiencia triste, no perderás aho- 
1 


2s, y nuestras madres cirían a las suyas, y to- 1 
itregamos el corazón enamorado con la misma fe : 
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tanta severidad! Es muy severo con todos nosotros. Cree 
que no le queremos bastante. 

CARMEN.—Ramón es muy bueno, pero cree que no 
puede darnos mayor prueba de cariño que trabajar sin 
descanso para enriquecernos. Cuando rechaza con mal 
humor una caricia de sus hijos, porque está preocupa- 
do con algún negocio, quisiera que sts hijos agradecie- 
ran el mal humor, porque representa unos cuantos mi- 
les que gana para ellos. 

LUISA.—No sabe agradecer que el corazón no sepa 
tanto de cuentas. 

CARMEN.—A mí también llegaron a parecermke odío- 


sas. Después, a costa de muchas tristezas, ya sé que sl. 


el cariño verdadero existe, sólo está en esa prosa de la 
vida, y entre su aridez y vulgaridad hay que saber en- 
contrarlo, si no queremos llorar toda la vida algún error 
irreparable. 

ISABEL.—Los hombres, siempre egoistas, siempre in- 
diferentes a nuestros sentimientos... Pero estamos asus- 
tando a Luisita; esta noche vas a soñar con algún ma- 
trimonio desgraciado, como cuando somos chicas y he- 
mos oido cuentos de ladrones o fantasmas. No; no ha- 
sas caso de nosotras, na te preocupes; son cuentos de 
viejas... ¡Ah! Pepe cumple su palabra, y María Anto- 
nia, que no quiso esperarle... 


ESCENA VII 
Datos y Pepe. 


PEPE.--¿Cómo va, Carmen? ¡Luisita, estás guapísi- 
ma! ¿Y María Antoma? 

ISABEL.—Creyó que no venías... Dijo que tenía mu- 
cho sueño y no quiso esperarte. 

PEPE.—Si. Habrá estado de un humor toda la no- 
eo | 
ISABEL.—Nerviosilla. ¿Y esa lectura, era tan intere- 
sante? 

PEPE.—No; no era interesante, no lo preguntes con 
intención; pero era un compromiso de: amistad... María 
Antonia no se hace cargo de nada. 


e 
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ISABEL.-—Y los hombres tampoco os hacéis cargo de — 
nada. No es que yo dé la razón a María Antonia; pero 
hemos de hablar los dos. Por primera vez, sin títtlo ALI 
soluto para ello, voy a sentirme suegra. ; 

PEPE.—En otra ocasión, porque ahora voy corriend 
a casa; quiero que María Antonia sepa que he venido 
temprano. 

¡SABEL.-—Espera un momento. No será larga la con- 
ferencia. 

CARMEN.-—¿Quiere usted preguntar si ha vuelto nues- 
tro coche? 

ISABEL.—No es secreto, no se retire usted por eso; 
ustedes son de la familia... Porque estén ustedes delan- 
te no he de habiar menos seria con Pepe, ni él ha de 
oírme con menos paciencia. 

CARMEN.—Por lo mismo que hay confianza entre nos- 
otros dejamos a ustedes. Que la reprensión no sea tan 
pública y que sea más severa. (Isabel llama y sale un 
Criado.) 

ISABEL.—¿Sabe usted si espera el coche de la se- 
ñora? 

CRIADO.—Si, señora; llegó hace un rato. 

CARMEN.—Adiós, entonces... Isabel... Pepe..., tenga 
usted la seguridad de que será por su bien cuanto Isabel. 
le diga. ' 

PEPE.—No lo dudo, señora... Si María Antonia fuera 
como ella... 

CARMEN.—Cierto; si todos fuéramos cono ua 
pero ¡quién sabe las lágrimas que le ha costado ser co- 
mo es! e 

LUISA.— Isabel... 

ISABEL.—Adiós, hija mía... Y perdona si hemos em- 
pañado un poco el cielo de tus ilusiones. Es que hoy ha- 
bía nube. (Salen Carmen y Luisa.) 


ESCENA MER | y 


isabel y Pepe. | 


PEPE.—¿Qué fia dicho María Antonia? ¿Qué dice 
de mí? ¿En qué motivos se funda su disgusto? 
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vida no ha variado por completo de al 
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ISABEL.—No dice nada; no funda su diseusto en 
ningún motivo particular... Es inquietud, presentimien= 


to de algo que ti: mismo has de confesar, que todos he- 
mos tenido motivos para conocer, y una mujer añtes que 
todos. 

PEPE.—Pues no hay razón, todos estáis equivoca- 
dos. 

ISABEL.—¡Bah, Pepe! Fingimientos conmigo... Dí que 
te importe más o menos; que por la importancia que tú le 
des juzgas la que debe darle tu mujer y debemos darle 
los demás; pero no digas que no ay algo y que tu 

lgún tiempo a esta 
parte. La mejor cua alidad que tenéis los hombres es que 
no sabéis fingir; la vanidad hace asado traición a vues- 
tra prudencia y aun a vuestro interés. La mujer más hu- 
milde podía ser enamorada de un rey, y es posible que 
nadie lo supiera por ella; ¡pero desdichada la reina ena- 
morada de un hombre cualquiera! El se encargaría ae 
contárselo a todo el mundo, aunque le fuere la vida en 
ello. 

PEPE.—Si tienes esa opinión de nosotros... 

ISABEL.—En serio, Pepe... Si el cariño no sacrifica 
nada, ¿en qué podemos distinguirio de la indiferencia? 
Yo sé bien que para los hombres, sin propósito de vues- 
tra parte, hay siempre mil ocasiones de. aventura s, en 
las que no ponéis nada de vuestro corazón...; pero a 
mentáis el de la mujer que os entregó el suyo por ente- 
ro, con todas sus ilusiones, para toda su vida. Los hom- 
bres os creéis muy seguros de vosotros mismos: antes 
de emprenderlas, ya fijáis el límite a vuestras aventuras 
de amor y pretendéis que esa seguridad sea también 
la nuestra; pe ro del corazón no puede responderse nunca, 
es peligroso jugar con él, ni con el propio ni con el aje- 
no. Resignarse es muy difícil, lo sé por experiencia... 
y acaso no es virtud, es t mperamento; pero hay quien 
no se resigna y protesta y lucha..., y ya te lo dije, con 
el corazón no se debe jugar, es muy peligroso. 

PEPE.—Pero ¿cómo podría yo convencerte? ¿Quién 
puede haberte dicho...? 

ISABEL.—;¡Pobre Pepe! Pero ¿crees que a mí puedes 
engañarme? Al lado de mi Don Juan, el que yo o tengo... 


- ¿qué valen tus recursos ni tus protestas? Y sólo con 


ntrarie a la cara leo de corrido en su pensamiento. 
PEPE.—¿Y crees tú que todos somos lo mismo? Em- 


piezo a sospechar que eres tú quien pone en cuidado a 


María Antonia. 

ISABEL.-—Si eres capaz de creerlo, te aseguro que no 
volveré a decir una palabra. Me intereso por vuestra fe- 
licidad, quise avisarte a tiempo. ¿No lo agradeces?... 
Bien está. ¿Qué es eso, María Antonia? 


ESCENA IX 


Dichos y María Antonia. 
as 1 1VIE ES 


iria Antonia! ¿Qué significa? 
ISABEL.—¿Cómo vuelves? 

MARÍA ANTONIA.—No quería que me encontrases 
en casa, pero me alegro de encontrarte aquí. ¿No me es- 
perabas? Ya te dije tenía una idea, y que no dormía 
tranquila hasta salir con ella... Mira... (Arrojando unas 
cartas y unos retratos.) Ya sabes lo que es, ya lo cono- 
CESA 

PEPE.—¡María Antonia! 

ISABEL.—¿Qué has hecho? 

MARIA ANTONIA.—Ahora, niega; ahora dí que son 
mis nervios de niña mal criada; ahora dí que no es po- 
sible soportarme, que no te dejo vivir. ¿Qué más vida 
quieres? Mira:.., mira..., retratos, cartas... ¡Qué capri- 
chosos todos! ¡Qué bonitos! 

PEPE.—¡Qué locura! Sí eso quiero: que Isabel se en- 
tere de todo; que juzgue si hay motivo para esta esce- 
na de celos de saínete. ¿Unas cartas? Muy interesan- 
tes... Cartas que se le escriben a cualquiera, a un ami- 
go...; cartas de una artista..., retratos de artistas... por- 
que no es una sola ni de una sola persona. 

MARÍA ANTONIA.—Sí, sí; pero no todos son lo 
mismo. 

PEPE.——Creerás que tienen mucho valor para mí estos 
esoros. Antes de ahora lo hubieras visto si no hubiera 
estado seguro de que antes, como ahora, creerías lo 
mismo. 
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¿MARÍA ANTONIA.—Si no hubiera podido ver nada 
ni antes ní ahora, 10 tenía que creer nada. ¡Qué las 
cartas no dicen nada! ¡Ya lo creo!... Lee cualquiera, és- 
A SONO! te-dije ayer...” Otra... “Como ya sabées.:.” 
Y aquí... “Como quedamos ayer...” Cada carta supone 
una entrevista, y, es claro, para qué decir nada si es- 
taba todo dicho. ¡Si no tienen nada de particular! 

ISABEL.—¿Quién sabe? 

PEPE.—Por eso las guardaba yo, y muy bien, cuan- 
do tan fácilmente has dado con ellas, entregándote, por 
lo visto, a la tarea de descerrajar mis muebies, con ayu- 
da de algún criado tal vez, para mayor discreción. 

MARÍA ANTONIA.—Nunca me olvido dei respeto que 
me debo a mí misma. Me basto yo sola para averiguar 
io que tengo derecho a saber de cualquier modo. 

PEPE.—Y yo me alegraría si fuera para saber la ver- 
dad y para creerla, no para inventar lo que sólo existe 
en tu imaginación. 

MARÍA ANTONIA.—Si; he soñado... Nada de esto 
es verdad; es que estoy loca, son los nervios; por eso 
he decidido ponerme en cura, y vengo aquí a buscar 
tranquilidad, y reposo, y olvido, sobre todo. 

PEPE, —Sí; te ha faltado tiempo para venir aquí a dar 
«el espectáculo. ¿Qué dirá tu padre? ¿Qué dirá Isabel? 
¿Qué dirá todo el mundo? 

MARIA ANTONIA.—Sólo debías pensar en lo que yo 
digo. Y yo te digo que no vengo aquí a dar espectácu- 
lo de ningún género, sino, al contrario: a no dar 
guno, a quedarme aquí muy tranquila como si nada hit- 
biera pasado, como si nunca nos hubiéramos visto, co- 
mo si todo esto lo hubiéramos soñado. ¿Entiendes? 


ny 
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PEPE.—¿Qué estás diciendo? Pero ¿tú crees que eso 
es posible? 

MARIA ANTONIA.—Lo veremos. 

PEPE.—Claro está que lo veremos. ¿Puedes consen- 
tir que nos pongamos en ridiculo ante tus pad 
tado el mundo? Si por suposiciones fuera, yo 
podía haber supuesto que, cuando un íntimo amigo mío 
se atreve a declararse a ti, es porque algo ppdia ¡usti- 
ficar ese atrevimiento. 


MARIA ANTONIA.—¿Oyes qué infamia? 
ISABEL.—¡Por Dios, Pepe! ¿Qué dices? z 
PEPE.—No; si yo no he creído, ni puedo creerlo. Ha. 
llé un pretexto para distanciarle de mi amistad, «sin IN 
a nadie pueda extrañarle, y no dirás que me di por en- 
tendido de nada, ni que te ofendí nunca con la menor 
sospecha, como haces tú conmigo. « 

MARÍA ANTONIA.—¡No faltaba más! No estamos en. E 
el mismo caso. , 

PEPE.—No lo sabemos. No es cuestión de movos Y 
es cuestión de prudencia, Y 

MARÍA ANTONIA.—Pero ¿te atreves a decir...? ¡Oh! % 
¡Qué infamia, qué infamia! Se atreve a decir que podía * 
1aber sospechado de mi... Y callaste por prude encia, ¿ver- 
dad? Pues esa prudencia es una prueba más de tu ca- 
riño..., porque, ya ves, yo no puedo callar: yo soy más: 

da te, 

s, María Antonia! 

MAR IA y AN 1 PONIA, Hemos concluido; que me deje...; 
que se vaya...; yo me quedo aquí, en mi Casa..., con mi 
padre.. ., contigo... contigo, sobre todo. ¡Madre mía! 
¡Madre de mi alma! 

ÁS A NO pOr má, ¡por tu madre te lo suplico: re- 


PEPE —No, es inútil. Estaba previsto: era lo que 
duscaba, un escándalo. | 
MARÍA ANTONIA.—Sí; he sido yo...; ¡son mis ner- 
vios, mis nervios! | 
ISABEL.—¡Silencio! Vuelve tu padre...; por lo que 
más quieras, que no se entere; que no sepa... Pepe, ¡por A 
Dios! ¡María Antonia!, que no os vea, sí no sois capa- 1 
ces de disimular. 
PEPE-=>Y0. POr: : 
MARIA ANTONIA.—Sí, sí; lo seré. Sabré fingir; ¡se- 
rá por tan poco tiempo!... : 
PEPE.—Sí; mañana espero que podremos hablar con 
tas padres con más tranquilidad. 
ISABEL.—Si; meñana, mañana. ¡Por Dios, seca esas 


ESCENA X 


eo 2% e | Dichos y Gonzalo. 
“ GONZALO. —¡Hoia, hola! ¿Todavía por aquí? 
PERE Si; ya nos ibamos; es muy tarde; esperamos 
y ún poco a despedirnos de ti. 
--- GONZALO.—Me fuí al teatro con el matrimonio de 
Paris, por acompañarles... ¿Y esa lectura? 
ME PEPE.—; Psch!... No puede juzgarse por una lectura. 
E MARIA "ANTONIA. Ep sta mañana, Isabel; adiós, 
papá. 
E GONZALO.—¿Pasó ya el nublado? 
2 MARIA ANT ÓNIA.—Si; ya pasó todo. 
 GONZALO.—Tienes ojos de haber llorado... Las lá- 
£rimas del perdón... 
- MARÍA ANTONIA.—Si..., o del arrepentimiento. 
PEPE.—¿Piensas salir temprano mañana? 
- GONZALO.—No. ¿Por qué? 
PEPE.—Para venir a verte. Isabel..., ¿piensas decir- 


le algo? 
E ISABEL.—-No lo sé; ahora no puedo pensar en nada... 
y ¡Por Dios, Pepe!... María Antonia, ¡ten prudencial; yo 


iré a verte mañana temprano. (Salen Pepe y Marta Anto- 
o nia.) 
o E ESCENA XI 


Isabel y Gonzalo. 


To GONZALO.—¿Qué?... Hubo escena, ¿verdad? 
ISABEL.—No; como siempre... ¿Qué tal el teatro? ¿Se 
han divertido esos señores? 

PEE GONZALO.—Mucho. La.música es bonita; muy agra- 
dable. A ella le ha encantado, ¡naturalmente!... ¡Bai- 
Jan un tango!... 

MAS ABEL Jos efina habrá llamado la 
TAE muy guapa y muy bien vestida. 

E GONZALO. MAA todo el mundo miraba al palco. Ya 


me: sabes: en Madrid, Cuando se ve una cara nueva... 
Y 


atención. Estaba. - 


¡SABEL.—Y si la cara vale la pena... ; 


GUNZALO.—Voy a mi despacho a escribir unas pe 
tas, antes de acostarme... Mañana tengo que madrugar. E 
[SABEL.—Pues no escribas esta noche. $ 
GONZALO.-—No tendré tiempo mañana. ¡Ahora que 
me acuerdo: ie dije a Pepe que no saldría temprano y 
pnES que salir! 


GONZALO e ver a Ramón antes de la Junta. 

ISABEL.—Sí; para convencerle de ese nombramiento. + 

GONZALO.—Y para otros asuntos... Voy a escribir 
y esas cartas. (Entra en el despacho.) 

ISABEL.—¡Oye!... 

e Id ES ¿Qué quieres? 

ISABEL.—Nada, nada... (Isabel llama y entra un Cria- 
do.) Avise usted a Lucila que vaya a mi cuarto. Voy a 
acostarme. (Gonzalo canta dentro.) ¡Estás muy alegre! 

GONZALO.—Es esa musiquilla que sin querer se pe- 
ga al oído. 

ISABEL.—Pero no será así, porque sería horrible. 

GONZALO.—Es que ya sabes el oído que yo tengo. 
(Sigue cantando.) 

ISABEL.—Nada, lo dicho; que estás muy alegre. | 

GONZALO.—Y ¿sientes que esté alegre? | 

¡SABEL.—No..., no... Tú sabrás por qué estás alegre. * 
(Pausa. Isabel rompe a llorar. Gonzalo aparece de pronto 
e Isabel al verle procura serenarse.) k 

GONZALO.—Oye, Isabel; se me olvidaba decirte una 
cosa... | 

ISABEL.—¿Qué?... ¿Qué quieres? 

GONZALO.—Pero ¿qué te pasa? ¿Por qué lloras? Es- 
tabas llorando: ¿qué tienes? 

¡SABEL.—Nada, nada. No quería decirtelo, pero Ma- 
ría Antonia está muy disgustada; está celosa; sabe que 
Pepe... 

GONZALO.—¡Bah!... ¡Qué tontería! ¿Quién hace Ca- 
$0? Nervios de niña mimada. 

ISABEL.—Es que... ño sabes... 

GONZALO.—Ni ahora quiero saber nada. Tengo que 
escribir cartas de negocios y no puedo preocuparme por - 
esas menudencias... Además, te lo he diche, estoy muy 
alegre y no quiero ponerme triste. 
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Y DAL 
A ISABEL. ces eE cuando se está al legre.. 
GONZALO.—Pero ¿qué te De as 10808 nervios! 


- En seguida escribo esas cartas y me dirás todo lo que 
quieras, .. Hasta Inego. (Entra en el iopacha) 
: ¡SABE 3L.—(Desde ía puerta.) Hasta mañana. 
h TELÓN 
UB 
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La misma decoración. 


a ESCENA 1 
Isabel, Carmen, Laura, Luisa y Gonzalo. 


ISABEL.—Nada, no sales; convénzanle ustedes, ayú- 
denme ustedes. E 
LAURA.—De ningún modo, no debe usted salir. 
CARMEN.—Es una locura. 
GONZALO.-—Pero si me encuentro perfectamente y 
voy en coche y muy abrigado. 
ISABEL.—Pero ¿qué tienes que ha 
GONZALO.—Debo ir a las oficinas. 
ISABEL.—¿Para qué? Ya sabes lo que te dijo Ramón 
que no hacía ninguna e que fueras. 
CARMEN —Ramón le tendrá a usted al corriente de 
todo. ¿Quedó en venir hoy? ¿No viene todos los días? 
: GONZALO.—5Si; pero es muy molesto para él, que ya 
tiene bastantes ocupaciones. — 
LAURA.—Vaya, no sea heca pesado. Es usted peor 
que un chico; si no está usted bueno todavía. Tiene us- 
| ted mala cara. 
| ISABEL.—-¿Verdad que sí? Y está muy débil, no se 
alimenta. 
E LAURA. .—¿Y quiere uste : 
venga el sombrero, ¡se acabé sotecito en casa. Y si 
se pone usted pesado, le acostamos a usted. a la fuer 
GONZALO.—Como cof quie ran. No porfío. 
LAURA.—¡Pues está bueno el día! Yo he tenido que 
hacer mi visita a los pobres y creí que me llevaba el aire, 


d salir? Fuera ese abrigo, 
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ue no debe. 
LAURA.—Mire usted que hay una de pulmonias em- 
bozadas... Es una de morirse gente conocida... 
GONZALO.—Pues si se muere tan buena gente... ¿Y 
qué es lo que más se lleva ahora para morirse? e 
LAURA.—No bromee usted con esas cosas: ¿Y dices - 
que no se alimenta? bal 
ASABEL.—Nada. No sé cómo puede tenerse... - a 


ne 


-LAURA.—Eso no puede ser. Ahora mismo va usted a 


ISABEL.—El doctor le ha dicho q 


tomar cualquier cosa. ¿Qué le apetece a usted? q 
GONZALO.—Pero, querida amiga... - ON 
LAURA.—A la fuerza. (Toca el timbre y entra un 

Criado.) Usted dirá lo que pido. ' % 


ISABEL.—No; ahora debía tomar unas píldoras que le 
ban mandado y tampoco quiere tomarlas. 
LAURA.—¿Que no? Vengan acá esas pildoras. 
GONZALO.—Pero Laura... ; 
LAURA.—Abra usted la boca; ¿cuántas debe tomar? 
ISABEL.—Dos. 
LAURA.—Tome usted tres. Vamos, abra usted la Do- 
ca; una, dos... 
GONZALO.—Que me ahogo. 
LAURA.—¡Agua, agua! 
LUISA.—¡Agua pronto! ¡Que se ahoga! 
rien ustedes; ya pasó! 


- 


GONZALO.—;¡Por Dios, no ala 
LUISA.—¡Ay, qué susto! S 
LAURA.—Ahora, la otra... | y 
GONZALO.-—No; basta ya. Muchas gracias. 
LAURA.—No dirá usted que no le cuidamos. 
GONZALO.—Lo agradezco. 
LAURA.—Y cuidado que no merece usted el interés... 
¡St nos hubiera usted visto el día del arrechucho!... 
LUISA.—Lloramos por usted como si se hubiera usted 
muerto. 
LAURA.—Mucho más. - 
GONZALO.—Son ustedes muy buenas conmigo. 
LAURA.—Yo hice un ofrecimiento. No se lo digo a 
tisted porque se va usted a relr. 
LUISA.—Y yo otro. ¡ 
ISABEL.—¡Pobre Luisita! ¿Qué otfreciste? 
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1 UISA. e cido. no 1r a El en todo lo que. 
veda de este mes. 
-CARMEN.-——Y no nos ha dicho nada. Su padre estaba 


muy preocupado porque anoche no quiso venir al Real. 


LAURA.—Yo he ofrecido más que eso. He ofrecido 


hacer las paces con mi cuñada Vicenta, con la que hace 


seis años que no me hablo. Y bien sabe Dios que es el 
mayor sacrificio que puedo ha cer, porque las paces se- 


rán para reñir más fuerte a los dos o tres e 


GONZALO de por mí va usted a tener es e disgusto? 
Y su pobre cuñada sin oirecerlo. 
 LAURA.—Que se aguante. Es una tarasca. A mi pobre 
hermano le mató a disgustos. 
CARMEN.—(A Isabel.) ¿Está usted más tranquila? 
ISABEL.—Sí: el médico asegura que no ha si ido nada. 
car 


LAURA.—Ahora debe usted descansar una temporada 


en un clima templado; en Málaga, en Niza... Si_se decl- 

den ustedes por Niza, les ac compaño a ustedes. No le co- 
nOzco, y su casino de Montecarlo con su ruleta me se- 
UC 


ISABEL.—¡Por Dios, Laura! ¿Sería usted capaz...? 
LAURA.—¿De probar peca A de creo! 


CARMEN—-(A Isabel.) ¿No ha hablado usted con 
Ramón? 


ISABEL.—No; ¿por qué? 

CARMEN. -—Tenía que decirle a usted algo. 

ISABEL.—¿ Referente a...? 

CARMEN.=SÍí; no tardarán en volver a París. 

ISABEL. —¿Cree usted?.. 

CARMEN.—Era lo natural, después del escándalo. 
be usted estar muy contenta, Ha A cónciaida del mej 
do posible. Porque, eréalo re esa mujer es de mucho 
cuidado. en 

ISABEL.— ¿Quién sabe todavía?... Nunca he visto a 
Gonzalo tan preocupado... Si era una verdadera pasión 

CARMEN.—-No lo crea usted. 


LAURA—(A Gonzalo.) Se sabe todo. Estaba usted 
ora do como un colegial. Paseítos por la Moncioa y 


la Casa de Campo..., un dineral en reg valos... Todas mis 
omigas le han vis to a a de tiendas en esta tempora- 
da... Joyerías, Horistas confiterías... ¿la 
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losa? En fin, hasta le han visto a usted comprar ima pa 
dereta con toreros y madroños. ? En 


mo AAA > 

GONZALO.—¡Cuando la gente da en hablar! Como si 
fuera raro en mí andar de compras como éstas... En= 
cargos de corresponsales o amigos del extranjero; a lo 
mejor piden cosas de España para un regalo, para un 
recuerdo... o 

LAURA.—Así se explica lo de la pandereta y hasta que 
enviara usted un par de banderillas. Pero ¿encargar jo- 
yas y flores a Madrid?... : | 

GONZALO.—Yo tengo que obsequiar a mucha gente. 
Hoy es la hija de un corresponsal que se casa, mañana ' 
la mujer de otro a quien debo agradecer atenciones. 

LAURA.—Pues, amigo mío, debe haber sido una tem- 
porada de bodas y de agradecimientos, que a pocas co- 
mo ésta le dejan a usted arruinado. 

GONZALO.—Pero ¿qué ha oido usted? Vamos a ver. 
Me interesa saberlo por usted, porque usted oye a mu- 
cha gente y oye usted muchas cosas. 

LAURA.—Esta vez todas las versiones concuerdan; la 
campanada ha sido mayúscula. 

GONZALO.—¡Habladurías! ¿Qué sabe usted? ó 

LAURA.—Oue el marido, colocado por usted en las 
oficinas de la Sociedad, abusaba de la protección de us- 
ted con sus subalternos; que uno de ellos, harto de aguan- 
tarle los humos, se descaró un día y allí salió la historia 
a relucir, con gran regocijo de todos... Se temió que hu- 
biera lances de honor. Usted pasó el disgusto consiguien- 
te, ella es de suponer que también lo tendría... El marido 
no debió disgustarse mucho, porque no se sabe que haya 
tomado meior determinación que renunciar el cargo, y 
aun eso por consejos muy reiterados y muy expresivos 
de la Junta de accionistas, de su amigo de usted Ra- $ 
món, sobre todo. ¿Tiene -usted algo que rectificar? ¿No . * 
es ésa la historia? 

GONZALO.—Por esta vez no está muy falseada. 

LAURA.—Y su pobre mujer... | 

GONZALO.—No sabe nada. . 

LAURA.—O usted quiere figurárselo para tener un fe- 
mordimiento menos. ¡Qué hombres! ¡Qué mundo! ¡Di- 
chosa la hora en que no me casé!.., 
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E GONZALO.—Pero, ¿fué cuestión de una hora? 
2 CARMEN.—Acércate, Luisa. ¡Pobrecilla! Anda de un 
i lado para otro. 

LUISA.—Comprendií que no debía escuchar lo que ha- 


blaban ustedes, me acerqué allí y comprendí que tampo- 


co debía escuchar... ¿Cuándo tendrá una edad para oírio 
MESA O 
tOLO1 
-, LAURA.—Cuando menos te importe, porque ese día 
'ya no tendrás que oír nada nuevo... 


A 


ESCENA Il 
Dichos y Ramón. 


RAMON.-—Veo que está bien asistido el convaleciente. 

GONZALO.—¿Asistido? Secuestrado. No me dejan sa- 
lir, quería haber ido a la oficina. 

RAMON.—Eso no; toma esas cartas que he recogido 
para ti. Laura, usted perdone; no saludé al entrar. ¿Re- 
cibió usted el anuncio que me pidió del nuevo emprés- 
tito? Se lo envié a usted en seguida. 

LAURA.—Sí, muchas gracias. Era por curiosidad nada 
más. 

RAMON.—No creo que le convenga a usted. (A [sa- 
bel.) ¿Qué ha dicho el médico? 

ISABEL.——Ya le ha dado de alta; pero con este tierm- 
po no debe salir todavía. 

RAMON.—¡Claro que no! 

CARMEN.—Ya que ha venido Ramón y está usted 
acompañado, le dejamos a usted. 

GONZALO.—Acompañen ustedes a Isabel. Nosotros 
pasamos a mi despacho. NÓ 

CARMEN.—No; Isabel ha dicho que sale también. 

GONZALO.-—¿Tú? 

ISABEL.—Quiero ir un momento a casa de María An- 
tonta; estoy intranquila; ayer mandó recado de q 

“taba enferma, y como hoy no ha venido, ni Pepe 
poso..., ya que Ramón te acompaña... 
5 GONZALO —Si, si; vé si quieres. Pero neo creo que 
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les ocurra nada... Hubieran avisado, 


LAURA. Salimos. a Le deseo alivio ) om- 
pleto. NL ES 
1 GÓNZALO.—Descuide usted. La convalecencia se pre 
senta muy franca. 30 
- LAURA.—Así sea, y que no tenga usted una recaída, — 
que son muy peligrosas. e E 
CARMEN.—Gonzalo.. 4d 
GONZALO.—Adiós, Carmen. Adiós, Luisita.. 
¡SABEL.—Que no hablen ustedes mucho de negocios 
ni de cosas serias, ni le deje usted fumar. Yo vuelvo en 
seguida. (Sale: Isabel, Carmen, Laura y Luisita.) 


Ss € ESCENA II 


Gonzalo y Ramón. 


RAMON. —¿Cómo te encuentras? 

GONZALO.—¡Qué sé yo! Mal; aburrido, nervioso. 

RAMON.-—El fracaso, ¿verda d? Porque todos sabe- 
mos que esa mujer se ha divertido lindamente a tu cos- 
ta, entreteniéndote con esperanzas a cambio de reali- 
dades positivas. ¡Digno remate de un Don Juan que no 

«supo retirarse a tiempo! Por fortuna, no tardará en lar- 
garse en compañía ae sí bondadoso marido. 

z GONZALO.—Está bien. Le habéis obligado a rentuún- 
ciar el cargo; os empeñasteis en dar proporciones al 
escándalo. Cuenta con mi dimisión y eon que no volveré 
a Ocubarme para nada de la Sociedad. 

RAMON.—Como si cantares. | ES 

GONZALO. —<¿Puedo consentir que cualquier emplea- 
cio insubordinado me ponga en ridículo delante de to- 
dos y que vosotros celebréis la gracia y le deis la ra- 

zÓn? 

RAMON.—Si tu recomendado hubiera sabido estar en 
sy puesto y no hubiera molestado a nadie con sus im- 
pertinencias... ; 

GONZALO.—¿Impertinencias? Porgue les obligaba a 
cumplir con su deber; PorqMe está acostumbrado a los 
empleados de su casa en París, donde la gente sabe obe- 
decer y respetar a sus o pero aquí, con nuestra de- 
mocracia chirigotera, todos somos unos, todos somos hi- 
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e trabajamos como quien hace un favor a cam- 


dalgos | qu 


bio de palmaditas en el hombro y de familiaridades en- 


tre superiores y subalternos. ¡Así anda todo! 

RAMON.—Eso lo dices ahora porque te conviene. Tú 
eres el prinero en tratar con afabilidad y con llaneza a 
todo el mundo, a la española, y por eso no te respeta 
nadie menos. Ese caballerito quería imponernos todo el 
ridículo autoritarismo de la burccracia francesa, de aque- 
llos empleados que, apenas se ven detrás de una mesa- 
ministro o de un ventanillo oficinesco, ya se creen de una 
aristocracia especial, superiores a los demás mortales. 

GONZALO.—Y si alguien tenía quejas, ¿por qué no 
decirmelo? Dí que en todo esto hay una conspiración 
tramada por alguien. 

RAMON.—¿Por mí? ¿No es eso? 

GONZALO.—Por ti sóio no; por tí, influido por tu mi- 


jer. 

" RAMON.--—¿Por Carmen? ¿Qué dices? 
GONZALO.—No; tampoco precisamente por ella; por 
Isahel Son muy amigas, están muy unidas... 

RAMON.—Déjate de tonterías. No hubo conspiración; 
ni Isabel, aunque enterada de todo, influyó para nada con 
mi mujer, ni mi mujer conmigo, ni ¿en qué cabeza cabe 
que ibamos a procurar nosotros que anduvieseis en len- 
ouas en las oficinas primero y después por todo Ma- 
drid? 

GONZALO.—Pues eso es lo que habéis conseguido, y 
traer a mi casa un infierno sordo, que es el peor de los 
infiernos, 

RAMON.—¿Un infierno? 

GONZALO.—St, tú lo sabes.-Isabel no habla; pero st 
actitud de mártir resienada es una acusación constante 
que yo no puedo tolerar; mis nervios saltan y estoy ue- 
cidido a romper por todo. Prefiero que hable, que se 1n- 
diene; tanta resignación me parece desprecio O contor- | 
midad o egoismo. Lo que sea sólo me indica falta de ca- 
riño. 

RAMON.—-Me parece que juzgas mal a Isabel, o ¡uz- 
sas mal de ti si crees que al protestar indignada hubte- 
se conseguido lo que no consiguió con resignarse. Cuan- 
do el cariño se aleja de nosotros, ¿qué medio para dete- 
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nerie en su alejamiento? ¿Las amenazas, la violencia, el 


crimen pasional? ¿No es eso? Cuando el pájaro 'esca- 
pa de la jaula y vuela, ¿cómo recobrarle? O le disparas 
un tiro pensando, mío o de nadie, y de este modo es se- 
guro que le recobras, pero le recobras muerto; o si le 
quieres como le tuviste, no te queda 0tro medio que 
espetar, esperar a que vuelva cuando nuestra jaula le 
parezca más dulce que su libertad. 

GONZALO.—NOo te conocía como poeta. Es un nuevo 
aspecto que nunca hubiera sospechado en ti. 

RAMON.—Nunca acabamos de conocernos unos a los 
otros. No soy poeta, pero puedo juzgar mejor el co- 
razón de Isabel; como ella el tuyo, en algún tiempo yo 
también he sentido alejarse el cariño de mi Carmen; su 
espiritu era algo soñador; nuestra vida era algo prosai- 
ca. Yo soy tan cerrado a idealidades, que sin tener ase- 
gurado el día de mañana, no ya soñar, hasta dormir 
me parecía un crimen, y sólo pensaba en trabajar, pen- 
sando en mi mujer y en mis hijos, naturalmente; pero el 
trabajo, lo que más me sujetaba a ellos, era también lo 
que más me parecía separarnos. Y observé en Carmen 
tristeza y desvíos primero; frialdad, indiferencia después; 
después..., después... ¡qué sé yo!... Si no hubiera estado 
tan seguro de su honradez, pude creer que su corazón 
ya no era mio y Guise imponerme, y mis quejas fueron 
violentas, amenazadoras, y sólo conseguí sumisión y res- 
peto, las apariencias del cariño; pero el cariño se aleja- 
da más cada día, y entonces... esperé; esperé trabajan- 
do como antes, con el mismo pensamiento, mi mujer. y 
mis hijos; con el mismo cariño..., el suyo, ¡siempre el 
suyo!... Y un día, sentado yo ante mis libros y papeles 
de cuentas, a mi espalda sentí vnos brazos que me es- 
trechaban, y junto a mi cara otra cara que se asomaba so- 
bre las cuentas, y dos lágrimas que borraban unos núme- 


cesas, ni trovadores, toda la poesía está en el deber 
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JO prósaico sin poesia y sin eloria, que no todos podemos 
aspirar a ella..., es decir, todos sí, que si para los que 
trabajan en algo grande, la gloria es cariño que viene 
de lejos y de todas partes, para los que trabajamos e 
reducida esfera, para nosotros..., para los nuestros..., 
su cariño es nuestra gloria, la gloria de los humildes, 
de los ignorados; una gloria que está muy cerca de nos- 
otros y por eso mismo llega más pronto al corazón. 

GONZALO.—Pero ¿pudiste dudar nunca de que esa 
gloria te faltara, del cariño de Carmen, del de tus hi- 
JOS Pia 

RAMON.—Puede dudar de ellos; de mí no dudé nunca 
y esperé... como espera Isabel; por eso te dije que nada 
sabias de su corazón, como nada sabías del mio. 

GONZALO.—¡3i nunca me hablaste como hoy! ¿Qué 
podía yo saber? Es verdad; nunca acabamos de cono- 
cernos o nos conocemos demasiado tarde. 
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ESCENA IV 
Dichos, un Criado y después Adolfo. 


CRIADO.—Con permiso. (Entregando una tarjeta.) 
Este caballero desea ver al señorito. Dice que si ahora” 
no puede recibirle esperará 0: volverá cuando el señor 
le indique, pero que a todo trance necesita ver al señof. 

GONZALO.—-(Entregando la tarjeta a Ramón.) “Adol- 
fo Barona,..” Diga usted que no estoy. 

CRIADO.—Sabe que el señor está en Case... 

GONZALO.—Diga usted que no puedo recibirle. 

RAMON.—-Es inútil si se ha empeñado en verte. Y me- 
jor es saber de una vez lo que quiere. Serán explicacio- 
nes enojosas y desagradables. ¿Quieres que le reciba yo? 

GONZALO.-—No, pero quédate. Ási será más coria y 
menos embarazosa la entrevista... Que pase. (Sale el 
Criado y a poco entra Adolfo.) ; 

ADOLFO. —Señores: ¿la salud es mejor, yo espero? 

GONZALO.—Algo mejor; gracias... 

ADQLFO:—Don Ramón... 

RAMON.—Muy señor mío... 

ADOLFO.—¿Su señora buena, yo espero? 


my 
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GONZALO.-—-Muy bien; gracias... ¡ 


Aa 
ADOLFO.—(A Ramón.) ¿La de usted buena también, 


yo espero? 

RAMON.—Perfectamente. 

ADOLFO.—¿Y su encantadora hija?... 

RAMON.—Perfectamente. 8 

ADOLFO.—(A Gonzalo.) Usted esperaba verme. He 
dudado si escribir a usted, si visitarle personalmente. 
josefina me aconsejó que viniera; son cuestiones deli- 
cadas para escribir. Cuando se habla, si se va demasia- 
do lejos, las palabras pueden reatraparse. ¿No es eso? 
Cuando se escribe, si uno se deja ir, las palabras que- 
dan; usted ya sabe todo. Usted sabe que yo he sido 
insultado. Usted sabe que yo he debido matar a alguien... 

RAMON.—¡Hombre! Matar... 

ADOLFO.-—Sí, sí, matar; si yo no pensara después ' 
iriamente. No he sido yo solo insultado; ha sido insul- 
tada mi mujer, y mucho más: ¡ha sido insultada la 
Francia! 

RAMON.—¡ Hombre! ¿Querrá usted hacer de esto una 
cuestión internacional? - 

ADOLFO.—Si, sí; se ha dicho, a propósito de mí, que 
yo era como los maridos franceses. d 

RAMON.—No haga usted caso. De esa opinión tiene 
la culpa la literature. 

ADOLFO.—¡Ah! ¡Si yo no hubiera pensado tría- 
mente!... 

GONZALO.—Usted exagera. En todo esto sólo hubo 
por parte de usted desconocimiento de nuestro carácter, 
de nuestras costumbres, exceso de rigor o de formalis- 
mo, como usted quiera; por parte de los que se atrevie- 
ron a ofender a usted, acaloramiento, mala educación; 
pero de eso a que usted quiera dar mayores proporciones 
al lance... 

ADOLFO.—Es que yo veo claro en todo esto; yo he 
hablado seriamente con mi mujer, y sé muy bien que si 
nosotros hubiéramos pasado por todo, nada de esto hu- 
biera sucedido. 

RAMON.—¿Qué quiere usted decir? z 

ABOLFO.—Yo sé que mi mujer ha sido galanteada 
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por alguna persona muy inHuyente; ¡yo no sé quién..., 
ní guiero saberlo!... 
E RAMON.—/Bajo a Gonzalo.) ¡Habrá desahogado! 
Bo ADOLFO.—Lo que. yo sé es que mi dignidad no me 
permitía permanecer en mi empleo; lo que yo sé es que 
= ahora nadie me indemnizará de mi tiempo perdido, de 
mis gastos de instalación en Madrid, contando con una 
situación estable... Esta es mí ruina, como dice mi po- 
brecita mujer; para este viaje no necesitábamos... ¿Có- 
; - mo se dice? 
SS RAMON.—¡Alforjas! 

ADOLFO.—Eso es, que esto ha sido una tomadura de 
pelo y... ¡como hay Dios que estamos aviados!...; eso 
es, ¡estamos aviados! 

GONZALO.—Si usted ha hecho gastos, si usted se 
cree perjudicado... 

RAMON:—Ya le ofrecí lo que necesite, y me contestó 

; que ofendía su dignidad. ¿No tué así? 
"* ADOLFO.——Cierto... Uno no sabe lo que dice acalo- 


1 rado; pero yo pienso después iríamente. Yo sé bien que 
= si yo no tuviera dignidad yo huviera conseguido tener mi 
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puesto siempre y subir más alto y ganar mucho dinero, 
como otros que, sin talento, sin servicios, sin que nadie 
pueda explicario, gracias a su mujer, han llegado, y des- 
pués son los primeros que censuran y hablan. de los de- 
más. 

RAMON.—¿Qué dice usted? ¿Qué quiere usted decir? 

ADOLFO.—Yo sé lo que digo, porque lo he oído de- 
cir a todo el mundo; si usted no lo sabe... 

RAMON.-—En efecto, no lo sé, pero usted debe decít- 
melo; no tendrá usted la cobardía de callar el nombre. 

ADOLFO.—Ni la cobardía de decirlo por miedo. 

RAMON.—¿Eh? 

GONZALO.—(A Adolfo.) Agradeceré a usted que SÓ- 
lo a mí se dirija, puesto que está usted en mi casa y con- 
migo solo deseaba usted hablar. 

RAMON.—No, deja... 

GONZALO.—-Basta... No creo equivocarme al deducir 
por sus palabras que su mayor preocupación en todo 
esto es la cuestión..., digámosio así..., la cuestión prác- 
tica... Esos gastos de que usted hablaba, esa indemai- 
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zación que a usted le parece muy justa y y que yo no he 
de regatear... Yo, mejor que nadie, puedo calcular los 
gastos de su instalación. 

ADOLFO.—Si, sí, seguro.. Josetina les consultaba a 
“ustedes para todo. Yo nunca sé lo que cuesta nada.. 
Ahora debemos hacer... ¿Cómo se dice?... Almoneda de 
todo... Hoy he puesto el anuncio... Si a ustedes les cof- 
viene algo, les haré precios de amigos. 

RAMON.—Muchas gracias. 

GONZALO.—Quedamos, entonces, en que mañana mis- 
mo sera usted indemnizado cumplida: mente; Creo que no 
llevarán ustedes un mal recuerdo de nosotros. 

ADOLFO.—¡Oh, no! La pobre Josefina llora al solo 
pensamiento de “quitar” Madrid, y ella me dice siempre 
que si alguna vez ella es perdida, es aquí que debo bus- 
carla. De modo que mañana dice usted que... 

GONZALO.—Descuide usted. Mañana mismo. 

ADOLFO.—Espero que aún tendremos el gusto de 
vernos. 

GONZALO.—Seguramente. 

ADOLFO.—Espero que usted sabrá apreciar mi Cco- 
rrección en todo este asunto. 

GONZALO.-—Exquisita, querido Alfonso... Perdón, 
Adolfo. 

ADOLFO.—Si, bi Adolío. Usted sabe que Alfonso se 
dice en París a ciertos a 

GONZALO NE creerá usted que fué con intención. 

ADOLFO.—Yo espero. ADIÓS don Ramón. 

RAMON.—Muy señor mío. 

ADOLFO.—No me salude usted así... Yo lo olvido 
todo, yo pienso fríamente, 

RAMON.—Y yo no olvido nada, y yo saludo fríamen- 
te. ¿Qué quiere usted? 

ADOLFO.—Nada, nada..., me “achanto”, como dice mi 
mujer; me achanto y me despido..., O, como dicen uste- 
des, me las “guillo”... Servidor de ustedes. (Sale.) 
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ESCENA V 
Gonzaloy Ramón. 


RAMON.—-Si no pensara de quién es hijo... 

GONZALO.—¿Qué? 

RAMON.—No salía de aquí sin romperle algo... ¿Y 
parecía bobo el angelito? Por supuesto, esta combina- 
ción no es cosa suya, sino de la lagartona de su mujer. 

GONZALO..—Por eso me ha divertido más que otra 
cosa, 

RAMON.—Divertido, sí; pero ha dicho algo que... 

GONZALO.—Yo no le he oído nada. 

RAMON.—Algo que no le dejaste concluir; casi te an- 
ticipaste a su petición, como si temieras que de no ac- 
ceder a ella hablara demasiado, y como ha conseguido 
lo que buscaba...; pero yo sabré a quién puede referirse 
con sus reticencias. 

GONZALO.—Yo no ví nada que a ti pudiera referirse, 

RAMON.—El no ha podido inventar; alguien le ha 
dicho... 

GONZALO.—¡Vaya, vaya! Acabaremos por volvernos 
todos locos; yo no veo en todo esto más que una vulgar 
aventura, un ridículo “chantage”, al que sería más ridículo 
todavía oponerse, porque ya lo dijiste: “Este es el digno 
remate de un Don Juan que no supo retirarse a tiempo.” 
La culpa fué mía; yo la tengo, y en paz; pero tú, no veo 
por qué has de preocuparte... ¿En qué piensas? ¿Es po- 
sible que hayas tomado en consideración...? Vamos.... 
vamos... 

RAMON —Déjame, déjame. 

GONZALO.—¡Ramón! 4 

RAMON.—¡Si fuera verdad, si fuera verdad! No, no... 

GONZALO.—Ramón. ¡Chist! Isabel vuelve; tú verás. 

RAMON.—Basta su nombre. 


ESCENA VI 


Dichos e Isabel. 


ISABEL.—¿No he tardado mucho? ¿Cómo te encuen- 
tras? ¿Qué les ocurre a ustedes? ¿Qué caras son ésas? 
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GONZALO.—Nada. A. 

ISABEL.—No. Han hablado ustedes de asuntos se- 
ríos; han discutido ustedes y se han disgustado. 0% 

GONZALO.—Te digo que no. ¿Y María Antonia? ¿Y 
Pene? ¿Los has visto? e 

JISABEL.—No estaban en casa. Ñ 

GONZALO.—Entonces... Tú sí que traes cara de dis- 
ousto. ¿Ocurre algo? | 

¡SABEL.—¿No te digo que no estaban en casa? Se- 
ñal de que están buenos. Me asusté al entrar y verles a 
ustedes así como sobresaltados, como sí acabaran us- 
tedes de reñir. 

GONZALO.-—¡Qué to=teríal Una discusión. Ramón 
puede decirte. 

RAMON.—Aeuntos de la Sociedad. 

ISABEL.—¡Por Dios!, que no estás bueno, no te al- 
teres. (A Ramón.) No habrá sido usted quien haya em- 
pezado. 

GONZALO.—Tuve yo la culpa. Voy a firmar estos do-- 
cumentos y a escribir al padre de ese muchacho para ex- 
plicarle... Ya sabes que vuelven a París. 

ISABEL.—¿Quién? / 

GONZALO.—¿Quién ha de ser? ¿Para qué quieres 
que vo te lo diga? ¿No lo sabes ya? ¿No te alegras? 

ISABEL =¿YO0? 

GONZALO.—No dirás nunca lo que sientes. (Sale.) 


ESCENA VII 


Isabel y Ramón. 


ISABEL.—¿Oye usted? No le basta con atormentat; 4 
quiere saber que atormenta. : 3 

RAMON.—Isabel, perdone usted... Le extrañará a us- 
ted que hable de cosas pasadas y de cosas tristes. 

ISAREL ¿Usted? : 

RAMON.—Y sé que no me dirá usted la verdad, pero * 
no importa; sé también que sólo usted puede devolver- 
ma la tranquilidad, aunque sea con la mentira. Mu 

ISABEL.—¿Qué quiere usted decir? ¿Qué ha ocurri- 
do entre usted y Gonzalo en mi ausencia? Sé que estu= a 
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vo aquí el marido de esa mujer. ¿A qué vino? ¿Qué dijo? 

RAMON.—¿Qué sé yo? ¿Es tonto o es pillo? Dijo al- 
go que ha inventado o algo que le dijeron, algo insig- 
nificante tal vez, hablar por hablar; algo que yo no pen- 
sé nunca; pero hay momentos en que una palabra cual- 
quiera es así como un relámpago que ilumina lo más 
oscuro y lo más lejano de nuestra vida... ¿Por qué no 
se casó mi hijo Enrique con María Antonia? Dígame us- 
ted, ¿por qué? 

- ISABEL.—Verdad que son historias pasadas. ¿No lo 
sabe usted? 

RAMON.—Si; sé lo que el mismo Enrique dijo, lo que 
todos ustedes dijeron. Enrique había tenido relaciones 
con una pobre muchacha; María Antonia tuvo celos, no 
quiso perdonar, creyó que aquellos amores no habían 
terminado... 

ISABEL.—¡Pues si lo sabe usted como nosotros! 

RAMON.—Pero hasta ahora nunca pensé que esa ex- 
_plicación no fuera la verdadera, que sólo fué tun pretex- 
to buscado por Carmen, por usted, por todos, para evi- 
tar... Hasta ahora no pensé... lo que oí hace poco... Yo 
no tengo gran talento, lo sé; mi inteligencia no ha podi- 
do servir de mucho a Gonzalo, y, sin embargo, me tuvo 
siempre a su lado, en los primeros puestos; gracias a él 
poseo un capital, soy rico, creí ser dichoso. Y ¿a qué 
lo debí? ¿A qué debo todo esto, Dios mío? 

ISABEL.—A su trabajo honrado, a su inteligencia 
también. ¿Por qué esas dudas? ¿Qué ha pensado usted? 
¿Qué han podido decirle? Piense usted que al dudar no 
duda usted sólo de la amistad de Gonzalo. 

RAMON.—Lo sé... y no puedo, no puedo..., sería ho- 
rrible. Dígame usted que no tenso razón, que no puedo 
pensarlo, que si eso fuera o eso hubiera sido... 

ISABEL.—Carmen no sería mi mejor amiga... ¿No es 
eso lo que usted piensa? No la querría yo como la quíe- 
ro, como una hermana... Usted lo sabe, usted lo ve. No 
creerá usted que yo no hubiera sospechado antes lo que 
usted no sospechó hasta ahora, si las sospechas tuvie- 
ran fundamento..., y suponga usted que yo hubiera que- 
rido disimular por prudencia o poí imposición de mi ma- 
rido: la prudencia y el disimulo tienen su límite. Yo no 
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soy una santa, y, todo lo más, hubiera fingido cortesía - 
superficial ante la gente; pero de eso a la amistad que 
me une con Carmen, amistad verdadera, amistad sin re- 
celos, con toda el alma, porque estoy segura de su leal= 
tad conmigo... como usted debe estarlo... Basta con que 
piense usted eso, que una mujer celosa, por mucho que Y 
quiera fingir, no finge hasta ese extremo. Ya ve usted 
cómo no stipe fincir con Josefina; no hubo prudencia ni 
educación que bastaran, y dejé de recibirla en mi casa. 
Pero suponer que mi cariño a Carmen puede ser fingi- 
do y tanto tiempo... Yo se lo agradezco a usted mucho, 

Ramón; pero me conceptúa usted demasiado sublime, o 

“conoce usted muy poco el corazón de la mujer, para 

suponer que por discreta que sea puede admitir a su 

lado a otra mujer, como yo admito a Carmen, si sospe- 

chara siquiera que ahora ni nunca... Yo sé bien que la 

reputación de Gonzalo hace verosímiles todas las sos- 

pechas; pero a Carmen la estamos ofendiendo sólo con 

buscar razones nara nesar razón a que usted dude...; 
uo en mi corazón, en el suyo, en el de usted debe usted 

encontrarlas. Vamos, vamos, Ramón; yo no sé qué cas- 

tigo le impondría a usted por su mal pensamiento, si el 

haberlo pensado no fuera va el mayor castigo. 


ESCENA VII 
Diehos y Manuel. 


MANUEL.-— ¡Querida amiga! ¡Don Ramón! 

ISABEL.—¡Cuánto me alegro de su visita! Le hubiera 
mandado llamar sí tardo un día más en verle. 

RAMON.—Me despedía cuando usted entró. Isabel, voy 
a recoger eos documentos que firma Gonzalo, y ya me 
despido de usted... Amigo mío... 

MANUEL.—Siempre suyo... 

ISABEL.—¿Pasó ya todo? ¿Ni la sombra de un mal 
nensamiento? 

RAMON.—Dije que usted me hatía creer lo que quí- 
siera, verdad o mentira, porque es usted tan buena, tan 


2 
buena, que es usted capaz de todo, hasta de lo que usted > 
asegura que no es capaz ninguna mujer por santa que he 
sea. (Sale.) E 
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ESCENA 1X 


isabeí y Manuel. 


A 

ISABEL.—Mo puedo más. 

MANUEL.-—¿Está usted enterma? ¿Qué le sucede a 
usted? 

ISABEL.—Nada; que he mentido con tanta verdad, 
que a mi misma no Ine parece mentira nada de lo que 
dije. Mentiras como ésas no pesan en la conciencia, nos 
absuelve de ellas el corazón... 

-—_ MANUEL.—¿Mentir usted? 

ISABEL.—No habiemos de mi; estaba impaciente por 
ver a usted, hoy más que nunca. 

MANUEL.—Por acordarme demasiado de usted he 
podido parecer olvidadizo. 

ISABEL.—Pero ¿no ha olvidado usted lo que me pro- 
metió? 

-  [MANUEL.-—Ni un momento. Y en estos días era pre- 
ciso mayor vigilancia. 

—JISABEL.—¿En estos días? ¿Por qué? ¿Sabe usted 
algo? 

MANUEL.—Sé que María Antonia y Pepe viven en 
continua guetra. 

ISABEL.-—Por aquí no vienen apenas, a pesar de la en- 
fermedad de Gonzalo. Hoy fuí yo a su Casa, no estaban; 
la doncella, una muchacha de toda mu confianza, que yo 
coloqué con María Antonia, me ha contado cuanto allí 
pasa: escenas violentas, disgustos a todas horas, una 
vida imposible. 

MANUEL.-—Y un continuo peligro para María An- 
tonia. 

ISABEL.—¿Qué sabe usted? 

MANUEL.—Sé de unos encuentros casuales en el Mu- 
seo de Pinturas. 

ISABEL.—¿De quién? ¿De María Antonia O 

MANUEL.—Repito que fueron casuales, puramente Ca- 
suales; me consta: como si usted ahora me dijera... por 
—casualidad...: “¿Querrá usted creer que apenas Conozco 
el Museo de Pinturas?” Y yo le dijera a usted: “¿Es po- 
sible?” Y usted: “Pienso ir un día de éstos”; y yO desde 


entonces fuera todos los días, hasta que, es batrA y 


todos los días y usted un día de éstos, al fin habíamos 
de encontrarnos por casualidad, y por casualidad se pS: 
contraron. e 

¡SABEL.—Bien temía yo. ¿Y su amigo de usted le ha 
dicho...? A 

MANUEL.—Figúrese usted un soñador col dE 
una mujer no comprendida... La contemplación de obras 
de arte, emociones artísticas que se comunican... El arte * 
fué siempre un gran conductor del flúido amoroso. E 
- ISABEL.—No hable usted así; ese tono ligero me hace 
daño. Dígame usted muy seriamente cuanto usted sepa, 
cuanto su amigo de usted le haya conñado. 

MANUEL. —Hay algo más serio todavía. Una impru- 
o una verdadera imprudencia de María Antonia. 

ISABEL.—¡Dios mío! 

MANUEL.—Una carta suya. 

¡SABEL.—¿Que usted ha leído? ¿Que ese hombre le 
ha contiado a usted? ¡El miserable! ¡Como todos! ¡Por 
vanidad, por jactancia!l ¿Y ése es el ideal que puede ha- 
cer a esa pobre niña olvidarse de sus deberes? ¿Qué di- 
ce esa carta? | 3 

MANUEL.—Le dije que sólo era imprudente. Es una 
carta en que le despide, le aleja toda esperanza; pero * 
le suplica, y suplicar es ya confesarse débil, y confesars 
débil es ya temer ser vencida. 

¡SABEL.—¿Y ese hombre espera? 

MANUEL.—Se atreve a esperar. e: 

¡ISABEL.—Es preciso que yo hable con María Antonia 
¿ delante de su padre, delante de su marido sí es preciso, + 
; que todos vean claro el peligro, que María Antonia se 
salve a toda costa. Yo no quiero que pueda tener que - 
avergonzarse nunca ante su marido, que siempre sea de 7 
ella la razón, siempre; no es sólo porque la quiero como . * 
a una hija y la quiero igual a mi, igual a su madre: es 
“mi orgullo de mujer, que en nuestra desigual condición 
ante el hombre, admite todas las desigualdades, todas las. 
humillaciones, menos la de que nunca tengan el derecho 
de decirnos: “¿Con qué razón me acusas?” ¡Ah! Eso no; 
son más penosos nuestros deberes, pues más fuertes nos- 
otras para cumplirlos... Y así no podrán decir que somos 
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iguales; pero nosotras también podremos decirles: 
¿Iguales no? Decís bien, somos mejores.” 


E ESCENA X 
Dichos, María Antonia y Pepe. 


MARIA ANTONIA.—¡Isabel! ¡Madre mía! 

ISABEL.—¡María Antonia! ¡Hija! 

MARIA ANTONIA.—¡Ay! Ya puedo llorar. Ya puedo 
decirlo todo, a ti súlo, ¡a ti, madre mía! A él sólo po- 
día contestarle con el desprecio. 

PEPE.—Es lo mismo. Puedes callar o puedes despre- 
ciarme. Ahora basta con que hable yo. 

ISABEL.—¿Qué dices? ¿Qué sucedió? 

MARÍA ANTONIA.—No importa lo que diga; yo sólo 
siento que no tenga razón para decirlo. 

PEPE. —Isabel. Ya lo oyes. Avisa a su padre. Quie- 
ro hablar con vosotros. (A Manuel.) No, no salga usted; 
es usted de la familia, y por la amistad que le une a us- 
ted con cierta persona, deseo que se halle usted pre- 
sente en esta ocasión. ¿Dónde está su padre? 

- MARÍA ANTONIA.—Tu puedes hadlar con él. Yo sólo 
hablaré con isabel, contigo sólo, Déjaros; a mi padre 
puedes decirle lo que quieras. 

PEPE.—Bien está. 

ISABEL.—Si, déjanos. Debo yo hablar a solas Con Ma- 
ría Antonia. Vayan ustedes con Jonzalo. Tú sabrás lo 
que debes decirle. Yo no quiero juzgar sin oirla a ella 
primero; yo sé que a mí no puede engañarme. 

PEPE.—¿Está en su despacho? 

ISABEL.—Si. (Pepe sale.) Vaya usted, Manuel; usted 
que sabe la verdad, si la verdad fué lo que usted me dijo, 
y no puede ser otra. 

MANUEL.—La verdad será lo que diga María Antonía. 

ISABEL.—Y la verdad dirá. (Sate Manuel.) 


ESCENA XI 
Isabel y Maria Antonia. 


ISABEL.—Si, la verdad para mí será lo que tú digas. 
Pepe ha llegado a sospechar de ti, ¿no es eso? 
MARIA ANTONIA.—Ya lo oiste. 
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ISABEL.—Pero ¿sus sospechas...? A 
MARIA ANTONÍA.—Para él todo evidente. Ya lo ves. 

Me devuelve a vosotros, porque ahora es él quien me 

trae para que su honor no padezca... ¡Qué noble y qué 

¡ delicado sentimiento ese del honor! Gracias a él he con- 

- seguido en un momento io que no conseguí por mis lá- 

' grimas, ni por mis celos, ni por mi corazón destrozado; 

_ Voiver aqui para olvidar, para no padecer. Por mi vo- 
_luntad nunca me hubiera él dejado venir, nunca me hu- 

bierais admitido vosotros; todos lo impediríais... Y aho- 

rá..., ahora ya no se trata de mí, se trata de su honor, y 

nadie se opone... ¡Necia de mí que no comprendí antes 

qué tácil era conseguir esta Separación que yo deseaba 
como única seguridad para mi conciencia, como único 
descanso para ini corazón! 

ISABEL.—Habla, habla así y te escucharé tranquiía, 
segura de que no laitaste; así, con indignación, con san- 
ta ira; no quiero ver en ti abatimiento ni tristeza, que 
sería humillación, sería culpa. Y no la hubo, ¿verdad? $ 
Mirame así, cara a cara; los ojos en los ojos, sin lágri- h 
mas, limpios como tu corazón. No hubo culpa, ¿ver- 3 
dad?... ¡Por la memoria de tu madre!... Ñ 

MARIA ANTONIA.—;¡Por su memoria!...; pero por su - 
memoría también y por toda la maldad y por todos los 
engaños de los hombres, te aseguro que sí la intención 
y el deseo de ser cuipable son ya culpa, nadie más c<ul- j 
pable que yo; porque con toda mi alma lo digo: ¡quisie- 
ra que nada me hubiera detenido; ni virtud, ni vergiien- 
za, mi el ejemplo, ni la memoria de mi madre, ni tu ca- 
riño y tu ejemplo, santo como el suyo!... ¡nada, nadal...; 

pero tú lo sabes; tú que también has visto destrozado 
tu corazón y tu vida; tú que también alguna vez, por 
santa que seas, habrás sentido deseo de vengar ofensas, 
humillaciones que no mereciste...; tú lo sabes: cuan- 
do se nace honrada, no es tan fácil dejar de serlo. 


ESCENA XII 
Dichos y Gonzalo, 


GONZALO.—¿Es verdad lo que dice Pepe? ¿Es ver- 
dad lo que dice tu marido? Pues ni en su casa ni en ésta 
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puedes estar; porque si allí deshonras a tu marido, aquí 
deshonras a tu padre. 

MARIA ANTONIA.—¡Ah! 

ISABEL.—¡Gonzalo! 


GONZALO.—¡No la protejas; no la defiendas!... ¡Fue- | 


ta de aquí; que yo no la vea! 

¡SABEL.—NO, no la verás; ven conmigo, no llores; ven 
conmigo... ¡Pobre hija mía! Pero no llores; si no eres 
culpable, rechaza la agrenta con indignación, como an- 
tes. ¿Me juraste verdad? 

MARÍA ANTONIA.—¡La verdad, madre mia! 

GONZALO.—¡Fuera de aqui dije; fuera de aquí! 

ISABEL.—Sí, sí, espera; espera, ya saldrá, ya saldrá; 
acaso no salga ella sola. (Salen María Antonia e Isabel, 
pero Isabel vuelve a poco.) 


ESCENA XIII 
Usabel y Gonzalo. 


GONZALO.—¿Que no saldrá sola?... ¿Qué dices? 
2. ISABEL.—Una vez más eres injusto, eres cruel, eres 
egoista, eres... eres... ¡hombre!... ¿Crees que María An- 
tonia ha faltado?...; lo crees, ¿verdad? Y te indignas. 
Pues yo sólo te digo que si eso fuera, yo la disculpo y 
la comprendo, y la diré: ¡has hecho bien, has hecho 
bienio: ¿lo oyes? . 
GONZALO.—Lo dices porque uo es tu hija. 
ISABEL.—¡Mientes! Si lo fuera, con mayor razón se lo 
diría una y mil veces: ¡has hecho bien, has hecho bien, 
hija mía! 
GONZALO.—Y no habrás dejado de decírselo y de 
disculparla. Ahora y antes; lo presumí siempre. 
ISABEL.—Sólo te falta decir que di yo el ejemplo. 


Dilo también. ¿Qué importa? Hoy es uno de esos días 


decisivos en que la vida parece presentarnos el balance 
de muchos años. La vida lo suma todo; todas nuestras 
acciones, nuestras palabras, lo más insignificante. Hoy 
es día de cuentas para ti...; ¡ya era hora!...; para todos 
llega cuando menos lo esperamos, por medios indirectos 
casi siempre, para lo bueno y para lo malo. Hay quien 
trabaja toda su vida sin conseguir la menor reconipen- 
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sa, y cuando más desespera de su trabajo, es una he- 
rencia que llega, es la lotería; algo que parece suerte 
y es la vida que paga. Hay quien comete las mayores 
maldades, y vive rico y dichoso muchos años; pero un 
día llega el dolor, que la riqueza no evita: es la muerte 
de un hijo adorado, una enfermedad penosa, la ruina im- 
prevista..., es la vida que cobra... Contigo se valió de 
tu hija, el cariño mayor de tu vida; el que era compen- 
dio de toda la sumisión y de todas las virtudes de las 
mujeres que hemos nacido para esposas honradas. Y 
añora es ia indignación, la sorpresa; ahora quieres cas- 
tigar a tu hija, cuando es tu nija la que te castiga por 
su madre..., por mí y por ella. 

GONZALO.—¿Que es mi castigo, dices? ¿Por qué? 
¿Por qué? 

ISABEL.—¿Qué sabéis los hombres del corazón de 
las mujeres? De las que os engañan sí podéis conocer 
las mentiras; de las buenas, -de las que os quieren de 
verdad, no sabéis nunca ni cuánto es su cariño, porque 
en la mujer honrada puede siempre más el pudor que el 
cariño. Y por pudor calla nuestro cariño, y callan nues- 
tros deseos, y callan nuestros celos muchas veces. Y no 
comprendéis, no sabéis comprender que el corazón de la 
esposa honrada no puede luchar sin impudor cuando 
siente alejarse vuestro cariño. Y hemos de padecer la 
humillación de vernos compadecidas por mujeres indig- 
ias, que Cuentan para atraernos con todas las coquete- 
rías y todas las resistencias calculadas, que en nosotras 
serían repugnantes, porque nunca deben confundirse sus 
“boudoirs” con nuestras casas. Pero allá va con vuestros 
caprichos todo lo alegre y fácil de cierta vida. Allí se 
gasta sin contar lo que en nuestra casa se regatea; allí 
se imploran las caricias que desdeñáis en nosotras, por- 
que nuestro deber las asegura cuando las exige vuestro 
deseo; vuestro deseo, en que muchas veces se ve otro de- 
seo no logrado que os acerca a nosotras con aparien- 
cias de cariño... Asi son los hombres y así juzgas tú sin 
piedad la apariencia sólo de una faita; que lo aseguro: 


ya sólo siento que no sea verdadera y que no fuera mía + 
si con serlo pudiera causarte mayor pena. d 
GONZALO.—No, Isabel; tú sí que eres injusta si pen- s 
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saste que por grandes que sean mis culpas contigo me- 
=recían el castigo de no creer en ti, de dudar de ti siquie- 
fa un instante. Tú sí que no sabes lo que es mi carifio 


para ti. Habré sido cruel, egoista, como dices; habré - 


atormentado tu corazón; pero no puedes, no debes du- 
dar de mi cariño. Quizá a nadie atormentamos comó a 
nuestra madre; quizá por ningún cariño sacrilicamos 
menos, tan seguros estamos de poseerlo siempre, de que 
siempre perdona. Con vivir y mostrarse alegres, ya nos 
parece que hemos pagado el cariño de nuestra madre. 
Pero es la misma te que nos inspira, la que nos hace 
menos devotos en apariencia; más creyentes, en el iun- 


do, de estos carifios sativ0s y verdaderos de que nuestro. 


corazón está seguro. Pero ¿que otros cariños en la vida 
valen como éstos, que son siempre creencia y esperanza 
del corazón? Dime si nunca te hubiera cambiado por 
otra mujer de las que pasaron pof mi vida; dime si nun- 
ca creiste que el compararte con todas ellas no fué su 
“recuerdo la aureola, el aitar de tu imagen santa... ¿Qué 
sabes tú de mi orgullo al decirme... entre todas, ella 
sólo es mi corazón; ella sólo tel; ella siempre honrada; 
ella mi esposa, como mi madre?... ¿Y dices que María 
Antonia hizo bien? No, tú no lo crees, no lo sientes, por- 
que ves la verdad de mi cariño, de mi adoración por t1; 
porque fuiste la que Espera siempre, la que perdona 
siempre como una madre, como una santa, como algo 
que esta sobre todo, como el cielo de nuestra vida... 
No, no digas que María Antonia hizo bier..., 10 digas 
que debiste ser tú. Si yo hubiera tenido de qué acusar- 
TE O sé... no sé... ¿Cómo saber, si de ti no pu£to 
suponerio siquiera? 

ISABEL.—¡Gonzalo! ¡Mi Gonzalo! Dices bien..., Pét- 
donar siempre..., esperar siempre... Yo he sabido espe- 
rar, y ahora siento que 10 esperé en vano. 


ESCENA XIV 
Dichos y Carmen. 


CARMEN.—¡lsabel! Mi amiga, mi hermana... 
ISABEL.—¡Carmen! e 
CARMEN.—¡ Ya sé!... Ramón me lo dijo ilorando co- 
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mo un niño; me pidió perdón por haber dudado... ¡Pera 8 


dón a mi, que no podré perdonarme nunca!... Me dijo 
que usted... y, no pude contenerme, necesitaba ver a us- 
ted, arrodillarme ante usted, si usted lo permite. ¡Qué 
tormento! intención tuve de ser yo misma quien lo con- 
tesara todo, si no hubiera pensado que ya no era sólo 
mía la pena, sino de usted, y de usted sin culpa. 
ISABEL-=Sin culpa, sí. ¡Qué hermoso es no tener cul- 
pa! ¡Ah! Gonzalo, llama a tu hija; si crees en mí, yo te 
juro por lo más sagrado que no hubo culpa en ella. 
GONZALO.—Te dejo... 


ESCENA XV 
Dichos y Manuel, y después Maria Antonia. 


MANUEL.—Isabei, he conseguido que Pepe atienda a 
mis razones; está convencido de su error. Es él quien 
debe y desea perdonar; pero teme que María Antonia... 

ISABEL.—No. 

CARMEN.—¡Dios mío! ¿María Antonia y Pepe? 

ISABEL.—Sí, es tan difícil resignarse y esperar... Ma- 
ría Antonia, hijos míos; ven, ven ahora a mis brazos, a 
los de tu padre...; después con tu esposo. 

MARIA ANTONIA.—No, todo acabó, yo no perdono. 

¡SABEL.—Sí perdonarás... para ser un día tan feliz 
como yo. 

MARIA ANTONIA.—¡Tú, tú eres feliz? 

ISABEL.—Si, muy feliz... ¿Verdad? Los amores ale- 
gres, los amores fáciles que sólo conocen la ilusión y el 
deseo, ven deshojarse todas sus flores en una breve pri- 
mavera; para el amor de la esposa, para los amores san- 
tos y fieles que saben esperar, son nuestras tiores, flo- 
res tardías, las Rosas de Otoño: no son las flores del 
amor, son las lores del deber cultivadas con lágrimas de 
resignación, con aroma del alma, de algo eterno. ¿No es 
verdad, esposo mio? 

GONZALO.—¡Mi esposa santa! De rodillas para ado- 
rarte. 

ISABEL.—¡Ya lo ves, soy muy feliz! Son mis Rosas 
de Otoño. 

TELÓN 
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En Islandla.—En Reykyavik. 


ACTO PRIMERO | ad 


Habitación en una casa modesta, de madera. Estufa de barro. 


ESCENA l 
Paula. Después, Gunna. 


PAULA —¿Duerme el niño? 

GUNNA.—Si; no se ha despertado desde que torió la 
sopita. ¿Ya te has vestido? j 

PAULA. —Sí: el barco llega entre once y doce; a esa 
hora le esperan en el puerto. 

GUNNA.—¿Vendrán? 

PAULA.—De seguro. 

GUNNA.—Más de año y medio que embarcaron... en 
mala hora... 

PAULA.—En mala hora, sí. ¿Estás triste? ¿Te pesa 
lo que has hecho por mí, hermana mía? 

GUNNA.—¿Pesarme?... No. Lo hice por ti y por esa 
criatura, que no tiene cifpa... y €s tan hermosa. . ¿Có- 
mo podíamos abandonarla? Pero pienso que si Toggi 
creyera... 

PAULA.—¿Cómo puede creerlo? Sus padres están se- 
euros de ti; yo he de decirselo también... Si te quiere 
como te quería...; ¿y DOf qué no? Aún volverá más ena- 
morado; donde él estuvo no hay mujeres que nudieran 
robarle tu cariño... La soledad de los mares polares..., 
una vida penosa... Os casaréis y seréis muv dichosos. 

GUNNA.—-<¿Y el niño? Nuestro hijo... Déjame que le 
llame nuestro... ; 
- PAULA.—Sí, nuestro €S..., de las dos. Mío por mi 
culpa, tuyo por tu bondad. Nuestro hijo se quedará con- 
migo...; yo le diré a Magnus...; no tenemos hijos... Le 
haré comprender que tú no debes tenerle contigo, Dot 
que a Togst pudiera disgustarle..., aunque perdane...; 
porque Magnus no puede saber nunca... Si supiera... 
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GUNNA.—Y no sospechará... 

PAULA.—La verdad sólo tú la sabes, tú y los pa- 
dres de Toggi... Toggi lo sabrá también... Sí no es por 
VOSOtros... : 

GUNNA. Yo he jurado callar siempre, aunque fuera 
en ello mi felicidad, aunque fuera mi vida... 

PAULA.—Eres muy buena, hermana. ¿Cómo podría 
yo pagarte todo el bien que me has hecho?... Si no hu- 
biera sido por ti, ¿qué hubiera sido de mi hijo? Por mí 
has sacrificado ante la gente lo que más vale para una 
mujer; más para ti, que estás enamorada... Pero ¿estás 
segura del cariño de tu prometido? ¿Sabes que él ha 
de aceptar lo que has hecho POr “MIA 

GUNNA.—JLo espero...; sí no fuera asi... 

PAULA.—No pienses en eso. Toggi no puede dudar 
de ti... Si hudiéramos seguido en Vopna, todavía la mur- 
muración de la gente pudiera serle insoportable; pero 
aquí en Reykyavik, ¿quién nos conoce?; ¿quién puede 
muúrmurar de nosotros? 

GUNNA.—Sus compañeros, sus amigos, los que ven- 
drán con ellos... Cuando Ssepan..., Cuando crean que yo, 
en ausencia de Toggi... Se burlarán de él. 

PAULA.—Pero si él está seguro de ti... 

GUNNA.—Pero un hombre... Comprende que para un 
hombre es muy duro que los demás crean que se casa 
con una mujer que antes de casarse ya le ha engaña- 
do... Y eso creerán todos... 

PAULA.——¡Por Diosf... Si te veo llorar... Comprendo 
todo lo que has sacrificado por mí... ¿Qué quieres que 
yo haga..., si ya te pesa? 

'GUNNA.—No, no. Mi conciencia está tranquila... Y 
ahora más que nunca, porque ese hijo... ¡le quiero como 
si en verdad fuera mio! ¡Me ha costado tanto!... 

PAULA.—Más que a mi, es verdad... Yo he sido una 
miserable... Yo sí que merezco un castigo...; pero no 
sOy yo sola...; es Magnus, que me quiere, que cree en 
mí, y si al volver supiera... 

GUNNA.—NO, no sabrá... Mira..., ya no es por ti, no 
es por mí...; es por esa criatura..., nuestro hijo, nues- 
tro... ¡Calla, son los padres de Toggi! 
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Dichas, juana y Sigurd. 


GUNNA.-—Buenos días, juana y Sigurd. 

JUANA.—Buenos días. 

SIGURD.—Ya tenemos buenas noticias. 

GUNNA.—¿Llegan hoy de cierto?  - ; 

SIGURD.—Sí; he hablado con Cristián, Cristián Pol- 
son. ¡Pobreciilo! Muy malo está...: la tisis... 

GUNNA.-—-¡Pobre! 

SIGURD.—Llegó ayer en un velero de Torwalsen. Allí 
vió a Magnus y a Togei; están buenos; han pasado mu- 
chos trabajos. La invernada jué dura... Y eso que ellos 
fueron de los que se quedaron en el Spiztberg; otros si- 
suieron con esos diablos de hombres hasta llegar al Po- 
lo... Locuras de los hombres: llegar un poco más allá 
que otros...; total, siempre más hielos; eso es todo... 
Locuras de los hombres... Desde Torwalsen iban a Ber- 
guen; cuestión de arreglar sus cuentas con los armadores 
de la expedición... Eso sí, bien les pagan... 

PAULA.—¿Y sabe Cristián que hoy han de llegar?... 

SIGURD.--Sí. El mismo ha quedado en avisarnos en 
cuanto el barco esté a la vista. Hoy está el cielo limpio 
que es una bendición; el buen tiempo se despide con tra- 
bajo este año. 

JUANA.-—¿Tú no vendsás con nosotros, Gunna? 

GUNNA.—No, hasta que habléis con Toggi y con 
Magnus... Ya podéis comprender... 

SIGURD.—Bien está; cosas del mundo... Ti no vas 
a esperarlos porque tienes miedo, y viene tu hermana... 

PAULA.--—Procuren separar a Toggi de Magrus ape- 
nas llegue; que Tosgi sepa la verdad antes que la men- 
LiFe 

SIGURD.—Eso haremos, porque no quiero pensar Si 
lo primero que él oyera fuese... que Su Gunna..., la no- 
via de su corazón... 

"E GUNNA.——e¿Y podría creerlo?... 

SIGURD.—De las mujeres se cree todo... 

JUANA.—Calla, Sigurd; según qué mujeres... 

SIGURD.—<Podía Magnus creer que St Paula...? 
6 
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PAULA. —¡Calla, por Pios, eallal... 2% 


SIGURD.—Un hombre honrado como Magnus..., que 
deja su casa por traer a ella más dinero, bienestar, co- > 
modidades... para los años malos..., y basta que llegue 
un extraño de buen porte con cuatro palabras azucafa- 
das... ¡Locuras de las mujeres! Menos mal que el hom-. 
bre- ha desaparecido y no. volverá a pisar tierra de l1s- A 
tandia... Nosotros no hemos de ir a buscarle...; conque 
así, como si hubiera muerto... 

JUANA.—¿Y el niño, cómo está el niño? Bueno es- 
tará... Esos no se mueren... 

GUNNA.—No lo quiera Dios..., ya que tantas lágri- 
mas nos ha costado y ha de costarnos... 

PAULA.—¡Qué tormento! ¿Verdad que Toggi no pue- - 

de dudar de ella? 
JUANA.—Eso no... No puede dudar... Basta que sus 
adres se lo digamos. No puede dudar de sus padres; 
's padres no iban a engañarle... Yo he visto nacer a 
esa criatura... 

GUNNA.—Pero cuando Toggi no dude de mí, cua- 
do sepa por qué debí hacer lo que he hecho... Aún que- 
dan los otros... que no pueden saber la verdad..., y Mag- 
nus, que será el primero en afrentarme...; al fin es el 
marido de mi hermana. En su casa he vivido desde que 
murió nuestro padre...; le toca mi honra como cosa st- 
ya... ¿Qué me dirá? Y tendré que callarme... 

PAUÚLA.—No..., yo le pediré que no te atormente...; 
que no nos atormente... Porque si yo viera que él por 
mi te afrentaba... No sé si podré callarme...; sí no se- 
tia yo la que le dijera... 

GUNNA.—No, no pienses eso, no lo pienses. Si Tog- 
gi cree en mí, si me quiere más que nunca... ¿Qué me 
importan los demás?... 

ESCENA lil 
A Dichos y Cristián. 

CRISTIAN. —-¿Cómo va, Gunna, Paula?... 

GUNNA.—:Quién?... ¡Ah!, es Cristián, Cristián Pol- 
son... ¿No te acuerdas, Paula? Cristián Polson... de 
Y opna... ; 
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PAULA.—SÍ..., ya sé... 

CRISTIAN.—Me miráis asustadas. No parezco el mis- 
mo. Ya lo sé... No disimuléis la extrañeza... Estoy muy 
malo... 

GUNNA.—NOo, Cristián... No lo parece... 

CRISTIAN.—Como os dije, he venido a avisaros. Hay 
un barco a la vista... 

SIGURD.—Pues bueno es que nos vayamos acercan- 
do... ¿Vamos, Paula? 

PAULA.—Vamos cuando quieran. Hasta luego... (Sa- 
len Juana. Sigurd y Paula.) | 

CRISTIAN. —¿Tú no vas, Gunna?... 

GUNNA.—No..., yo no. 

CRISTIAN.—Ya..., es natural... Si no te importa, me 
quedo acompañándote... Si eres tan buena que me das 
un poco de café... bien caliente... 

GUNNA.—Café con leche será mejor... Lo preparo 
todo en seguida... 


ESCENA IV 
Gunna y Cristián. 


GUNNA.—Sigurd, el padre de Toggi... 

CRISTIAN.—SÍ... 

GUNNA.—Me dijo que habíais visto a Toggi y a mi 
cuñado, a Magnus, en Torwalsen. 

CRISTIAN.—SÍ..., nosotros volvíamos de nuestra pes- 
ca... No se ha dado muy bien este año... Se retardó el 
deshielo... Ellos volvían del Spiztberg. No tienen nove- 
dad... Han tenido más suerte que yo...; a mí, una mal- 
dita invernada entre los hielos me dejó como ves... Se 
gana buen dinero en esas expediciones, pero a la larga... 
pesa... 

GUNNA.—¿Y hablaste mucho con Toggi?... 

CRISTIAN.—Sí..., un buen rato. Merendamos jun- 
tos en el puerto. Siempre hay que contarse algo... 

GUNNA.—¿Nadie le había dicho nada? ¿No había 
allí nadie que supiera...? 

CRISTIAN.—Creo que no... Yo no he sabido nada has- 
ta que el padre de Toggi me lo contó esta mañana... Yo 


UE ap 


ni sabía que tu hermana y tú estuvierais en Reylkyavik > 

GUNNA.—Sí, nos vinimos aquí... Con el dinero que 
Magnus nos había dejado... y nuestro trabajo.. Paula y O: 
yo bordamos... Aquí se paga bien el trabajo... ¿Está - 
bueno el café? | 

CRISTIAN. .—Excelente. 

GUNNA.—¿Quieres pan y manteca? 

CRISTIAN.—Bueno. Me han dicho que coma mucho... 
Apetito no falta... La verdad... Al verme no me cono- 
ciste... : 

GUNNA.—SÍí..., sí te conocí; no estás tan cambia- 
do...; pero al verte... 

CRISTIAN.—Te dió vergitenza, ¡pobre Gunna! Des- 
pués de todo no eres la primera a quien sucede una Co- 
sa así... Claro que Toggi, cuando sepa... Pero la vida 
de mar es lo que tiene... Ya sabe uno a lo que se ex 
pone... Toggi perdonará... No será el primero... Son * 
los casados y perdonan... Figúrate que en vez de ser 
tú hubiera sido tu hermana la que... 

GUNNA.—¿Qué dices?... Paula no.. 

CRISTIAN.—Fué aquel noruego, ¿verdad?, que venía 
también con la expedición y se quedó aquí enfermo... y 
luego viajó por todo el país... Yo le conocía mucho. El 
te conoció aquí también... cuando vinisteis tú y tu her- 
mana a despedir a Magnus y a Togyi, que embarcaron. 
aquí... Era simpático... ¿Te gustó, verdad? No des otra 
razón, que ésa es la buena... Los hombres creemos que 
las mujeres son de otra hechura que nosotros. Nosotros 
vamos por el mundo..., nos gusta una mujer, y no pen-- 
samos ni en la novia ni en la mujer que quedó en ca- 
sa... Claro es que nosotros no traemos a casa lo que 
nace. 

GUNNA,—Sí, para vosotros no hay dolor ni vergúenza. 

CRISTIAN.—Así es el mundo... Ahora, yo que Tog- 
vi, perdonaría, y Toggi perdonará y... se casará conti- 
£9, Gunna... Y si yo te dijese... 

GUNNA.—¿Qué? 

CRISTIAN.—Tengo yo un corazón que no me engaña 
nunca... Ya ves que nadie me ha dicho nada, ni yo he + 
hablado de esto con nadie más que con el padre de Tog- 
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en ti... que eres muy buena.. 
- GUNNA.—No.. 


A 


pronto de este mundo.. 

- (GUNNA.—No digas eso. 

E ECRISTIAN —Si..., si... ya soy como un espiritu que 
A ver lo que no vemos en vida.. 

'GUNNA.—¿Pero qué puedes ver?.. 
 CRISTIAN.—Que no has sido tú, Gunna, que no has 
lo sido tú... Que yo creo en ti..., que eres muy buena.. 


-—GUNNA, —¡Calla!... . 
- CRISTIAN.—¿Lo ves? Ojalá Toggi no creyera en ti 


E ahora, | 
MNSIIAGTUNNA ¿Por qué dices eso? 
30 "CRISTIAN.—Para ser yo solo a creer en ti... Es tan 
Ba “bueno poder mirar a los demás desde arriba y saber lo 
que ellos no saben... y creer en lo que ellos no creen.. 
Tu dirás que es quererte mal...; pero me gustaría ser yo 
E solo... , yo solo a creer en ti... y yo solo a quererte... ¿No 
e. ofendes? 

-GUNNA.—No, Cristián.. 

-CRISTIAN.—Pues ya lo sabes... (Quedan en silencio.) 


ESCENA V 


Dichos, Paula y Magnus. 
PAULA.—; Gunna, hermana!... Ya están aquí... Ya He- 


garon... 
AR GUNNA.—¿Cé ómo estás?.. 
22 MAGNUS.—Bien hemos venido todos... ¿Y tú?..: No 


voy a decirte nada... Después de todo..., 10 E yo quien 
e puede pedir cuentas.. SUN lá Toggi... Sólo siento que ha- 
Ad sido en mí casa..., viviendo con tu hermana... De eso 
es mía la culpa. Cuando uno se casa debe vivir solo con 
E su mujer... Nada de responsabilidades... 


e que te: dE miran- de 
NA.—¿Qué?.. : ¿Qué y me miras? ¿Qué quieres leer a 


STAN —Que yo creo en ti, Gunma, que yo creo 


 CRISTIAN.—Sí, Gúnna, sí... Será que como ya me ON di 
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PAULA.—No estamos solos.. 
MAGNUS.—Cristián es un buen amigo.. Br 
PAULA.—¿Querrás tomar algo? Vendrás cansado de 
salazones y conservas.. a 
MAGNUS.—Figúrate... Nunca he pasado tanto. Esa 
invernada del Spiztberg... Bien han pagado..., pero mu- Ey 
cho se pasa... Quiero lavarme y vestirme antes... ¿Dón- De 
de voy? No parece mala la casa.. 
PAUL A.—¿Te gusta? Aquí tenemos nuestra alcoba.. 
Aquí puedes lavarte.. .; te traeré agua caliente 00% ,á 
MAGNUS.—Paula..., tienes cara de tristeza... ¡Lc 
hermana!... Ya sé lo que habrás pasado... Veremos con 
Toggi... Sus padres se le llevaron...; ya le dirán... Buen A 
muchacho Tori Mucho “le quería yo antes...; pero ha. + 
sido tan buen camarada... Noa encontrarás otro como : 
él... ¡Lástima! Y tú no pudiste prevenir ni evitar... 
PTA Mas a reñirme a mí también?... Yo tenía 
confianza en ella... 
MAGNUS.—Si..., todos teníamos confianza en ella.. 
PAULA.—Voy a prepararte la ropa.. 
MAGNUS.—SÍ1..., Vamos..., Vamos.. (Entran en la al- 
coba.) E 
CRISTIAN.—¿Y tú callas?... 
GUNNA Jué he de hacer? Es mi hermana... 
CRISTIAN.-—Tu honra vale tanto como la suya... 
GUNNA.--Pero Toggi puede saber la verdad... Mag- 
nus no puede saberla... Es su marido..., y caila, calla..., 
puede oír... Tengo miedo, mucho miedo..., y júrame que 
tá no dirás nada a nadie... de lo que te dijo tu cora: $ 
ZO. Y QUE yo te agradezco... (Sale Paula.) | 
PAULA.—Los padres de Toggi lo habrán diche ya 
todo... Yo apenas pude hablar con él..., por hablar con 
Maenus.. | 
CRISTIAN. —Yo me despido... Ahora nos veremos 
con frecuencia. Yo me quedo todo el invierno en Reyk- 
yavik...; n necesito cuidarme... Menos mal que hay ace 
dinerillo... Pero si al verano no puedo salir a la mar.. 
PAULA.—Cuídate mucho.. 
CRISTIAN. -—Menos mal que no. tengo a nadie en el 4 
mundo...; lo que sea será de mi solo... Hasta la vista, 
Gunna.... Adiós, Paula... (Sale.) 
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PAULA.—Mal está el pobre... Voy con Magnus... 

GUNNA.—¿Qué dijo Toggi? le 

PAULA.—-No sé...; no sé todavía... Ya vendrán sus 
padres... cuando hayan hablado con él... 

GUNNA.—¿Sólo sus padres?... 

PAULA.—También él vendrá...; si, estoy segura... 

GUNNA.—No; ahora no estás segura..., ahora lo com- 
prendes... 

PAULA.——¿No ves que no puedo más?... ¿No ves có- 
mo sufro? 

GUNNA.—-¿Tú sola? 

PAULA.—Eso sí, tú también... Pero tú puedes dejar 
de sufrir cuando quieras; sólo con decir la verdad.... yo 
no he de desmentirte... 

GUNNA.—-Calla, calla. Ya no estamos solas... Ya ni 
entre nosotras cabe la verdad... Piensa lo que sería la 
verdad... Vé con Magnus; yo pondré la mesa... (Gun- 
na empieza a poner la mesa. Entran Juana y Sigurd.) 


ESCENA Vi 
Gunna, Juana y Sigurd, 


JUANA.—Aquí nos tienes. 

GUNNA.—-¿Qué dice Toggi? 

JUANA.—No estés triste... Ya lo sabe todo... 

GUNNA.—Cuidado. AE 

JUANA.—Ya... al principio no le pareció bien... Di- 
ce... que aunque fuera por tu hermana... 

GUNNA.—¡Silencio!... 

JUANA.—No debías haber hecho lo que has hecho... 

GUNNA.—¿Eso dice?... : 

JUANA.—Pero después se ha convencido... 

GUNNA.—¿Sin dudar de mi? 

JUANA.—Eso no... 

GUNNA.—¡Ah!... 

JUANA.—Ahora vendrá... 

GUNNA.—-<¿Vendrá? : 

JUANA.—SÍ..., fué a vestirse... Viene muy bueno... y 
contento, con ilusión de verte... Lloraba como un chiqut- 
llo... Es muy bueno mi Toggi... Dice que él será el pa- 
dre de esa criatura... 


“es de alegría... Ya lo sabía yo que Toggi había de a ay 
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GUNNA.—Mi Toggi. .. Lloro de alegría.. pe ahora 


darme en mi buena obra.. ; que no podía parecerle mal. ; 
Ya estoy alegre... (Entran Paula y Magnus.) 


ESCENA VII | a 
Dichos y Paula y Magnus. Luego Toggl. a 


MAGNUS.—¡Ah, la casa!... ¡Qué buena es la casa de 
uno..., y cómo se aprecia cuando ha creido uno no vol 
verarelal,s " 

SIGURD.—Muchos trabajos... OÍ - e 

MAGNUS.—No faltaron... Y 

SIGURD.—La invernada es dura entre los hielos... pe 
Toggi, ¿se ha portado bien?.. y 

O —Como un hombre. Es un buen camarada.. 
Yo le quiero. El lo sabe... ¡La pena que yo tengo!.. 
¿Qué dice?... | 

SIGURD.—Ahora vendrá... Sd 

MAGNUS.—Entonces..., ¿ha perdonado? 

SIGURD.—-S1. 2 

MAGNUS.—Ya lo oyes... Con la vida no le pagas 
ahora... ] 

PAULA.—Vamos a comer... 

MAGNUS.—Espera... ¿No ha de venir Toggi? 

JUANA. —Dijo que vendría en seguida. : Y 

MAGNUS.—Entonces comeremos juntos...; vosotros 
también... En familia. Supongo que habrá para todos. 

PAULA.—Eso sí... Hoy es fiesta grande... s | 

MAGNUS.—Entonces, quedamos en ello... Coméis con 
nosotros... , 

SIGURD.—Muy bien. Hay que hablar de tantas cO= 
sas después de tanto tiempo... Ya está ahí Toggl..., 
Gunna. (Entra Toggi. Abraza a Gunna y la besa.) y 

GUNNA.—¡Toggi..., Toggi de mi almal.. 

TOGGI.—No digas nada...; ya sé, ya sé... 

GUNNA.—¿Y me perdonas?... 

TOGGI!.—Con toda mi alma... Paula..., no te había 
saludado; ¿cómo estás? AN 

PAULA.—Ya lo ves..., Toggi... Por mi hermana y:pot A 
mi, muchas gracias... | 
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MAGNUS.—Bueno. Ya no se hable de nada triste... 
¿Habrá un buen jarro de cerveza?... 

PAULA.—Trae la cerveza, Gunna. (Sale Gunna y 
vuelve después con un gran jarro de cerveza.) 

MAGNUS.—Beberemos para abrir el apetito y en se- 
guida a la mesa... ¡La mesa de uno..., la casa de uno!... 
¡Bien ganadas están!... Sigurd..., Toggi..., ¡salud!... 

TOGGI—Salud!... 

SIGURD.—¡Salud!... 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración. 


ESCENA 1 
Paula, Gúunna, Juana y Cristián. 


-JUANA.—(Viendo unos bordados.) Preciosos borda- 
dos... Sois habilidosas. 

PAULA.—Aprendimos de nuestra madre... 

JUANA.—Yo también bordaba en mis tiempos... Aho- 
ra los ojos no me lo permiten... Lo siento, porque siem- 
pre ayuda a vivir... ¿Los vendéis bien? 

PAULA —Sí..., los vendemos por nuestra cuenta... 
Ahora voy con éstos al Centro de Turistas. Hoy llega 
un barco..., el último que pasará para el Spiztberg. Ya 
pronto tendremos el mal tiempo... Hasta ahora... Mag- 
nus sale en seguida, Cristián; ya sabe que le esperas... 

CRISTIAN.—SÍ... 

PAULA.—Ya veo que estás mejor... 

CRISTIAN.—Lo parece... 

PAULA.—No sabes cuánto me alegro. 

CRISTIAN.—Gracias, Paula. Yo tampoco quisiera que 
a ti te pasara nada malo... 

PAULA—¿Por qué dices eso?..: 

CRISTIAN.—Por nada, Paula... No me mires, que 
aunque yo supiera algo..., por ES 

PAULA—Ya lo sé, Cristián, ya lo sé... (Sale.) 
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GUNNA.—Tengo miedo, Cristián, tengo miedo .. Y 


tú también temes algo...; algo has oído... $ 


CRISTIAN.—Oiír... no...; pero tened cuidado..., mu 


cho cuidado... 
GUNNA.—Magnus te ha dicho algo... 
CRISTIAN.—No, no dice nada...; pero tened cuidado... 
JUANA.—Después de todo..., sería merecido... No hay 

razón para que nadie cargue con cuipas ajenas. 
GUNNA.—¡Por Dios, Juana!... | 
JUANA.—¡Más callada que yo!... No dirás... 
GUNNA.—Cristián, pues no has de salir a la Maria 

no seas aprensivo..., ¡si estás muy bueno!... 


ESCENA II 


Dichos y Mar ads: 


MAGNUS.—¡Hola, Cristián!... 

CRISTIAN.—¡Hola, Magnus!... 

MAGNUS.—¿Salió Paula? 

GUNNA.-—-Sí, ahora mismo. ¿Querías algo? 

MAGNUS.-—El muchacho se ha despertado. Vé tú a 
ver... 

GUNNA.—No llora; pero voy... (Sale.) 

MAGNUS.—¿Has hablado con Toggi? 

CRISTIAN.—Si, ya me ha dicho... 

MAGNUS.—Es ridículo...; que no vuelve a embar- 


carse... Un hombre de mar decir eso... ¿Quién no sabe 
nuestra canción?: 


A la mar me vuelvo, madre: 
no puedo vivir en tierra; 
el que una vez fué a la mar 
tiene que morir en ella... 


_CRISTIAN.—En la tierra o en la mar... hay que mo- 
6 


MAGNUS.—¿Quién piensa en la muerte?... Tú serás 
de los nuestros... 

CRISTIAN.—Si paso el invierno... 

MAGNUS.—El invierno... y muchos años de vida... 
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Y 


No tienes nada... Pero Toggi..., vamos..., ahora que po- 
díamos trabajar por nuestra cuenta... en un barco nues- 
tro..., sin patrón, sin amo... 


JUANA.—Toggi te ha dado sus razones..., Magnus... 
Le ofrecen una buena colocación aquí en Reykyavik. 
MAGNUS.—Negocios de mostrador... ¿Creerá él que 
puede acostumbrarse?.., Hoy le hablaré por última vez 
de eso... y de otras cosas... (Vuelve Gunna.) 
GUNNA.—No se mueve... ¡Angel mío! 


MAGNUS.—Si que es guapo el muchacho... Diablo de 
criaturas, cómo se le agarran a uno al corazón sin sen- 
tir... Cuidado que yo... al llegar no quería ni saber de 
él..., ni hubiera querido verle... Tú lo sabes, Gunna... 
Nunca me gustaron los chicos...; estaba muy contento 
con no tenerlos. En mi casa fuimos ocho y mis padres 
pasaron tanto para criarnos..., y después... cada uno por 
su lado...: unos. que se mueren allá lejos, en el Sur...; 
otros, que se embarcan y no vuelven nunca ni se sabe 
más de ellos...; y las mujeres, unas mal casadas, que 
vuelven con los padres... a contar desdichas...; otras, 
que se casan bien y no vuelven a acordarse de sus pa- 
dres... Eso son los hijos... Y ahora que estaba yo muy 
conforme con no tenerlos... me encuentro con uno...; 
porque éste ya es nuestro..., mío y de Paula... ¿No es 
verdad, Gunna?... El muchacho se queda con nosotros... 
¿Qué dices tú?... ¿No has hablado con tu hermana? 


GUNNA.—SÍi..., ya hemos hablado... 

MAGNUS.—Togei no tendrá mucho interés en llevár- 
selo. Nunca es un buen recuerdo... 

GUNNA.—Ya hablaremos, Magnus, ya hablaremos... 
No me atormentes... 

MAGNUS.—Si es que..., la verdad..., le he tomado 
mucho cariño... Y Paula también, sí...; no lo dice, sin 
duda porque teme que a mí me parezca mal..., como un 
reproche porque nosotros no hemos tenido hijos...; pero 
yo lo veo..., lo veo... La he sorprendido muchas veces 
mirándole embelesada... Yo creo que le quiere más que 
tú..., Gunna. 

GUNNA.—Eso no... Más que yo no puede quererle... 

MAGNUS.—Eso debe ser... Más que tú, nadie... Más 
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que su madre, nadie. No estaría bien que nadie le qui- di 
—siera más que tú.. 38 
-  GUNNA.—No sé cómo A pensarlo... Pues si por 
por Paula hubiera sido.. 
MAC NUS, —¿Qué?... 
3 GUNNA.—Hubiera tenido que abandonarle.. : 
MAGNUS.—«Abandonarle? No, eso no.. No hubiera 
estado bien... Abandonarle, no... ¿Pero dices que Pau- 
E O 
LINA TST 
MAGNUS.—Ya ves..., ahora es ella la que no quiere 
separarse del muchacho... 
GUNNA.—Ni ella ni tú...; ya lo has dicho antes.. 
MAGNUS.—Eso sí; ni ella ni yo queremos separarnos 
e A quieres. 
GUNNA.—¿Es que te parece mal que ye no quiera 
dejarle con vosotros?.. 
MAGNUS.—No...; tú... ¿Qué has de hacer tú? 
JUANA.—No mortifiques a Guna, Magnus... Ella de 
ninguna manera querrá separarse de su hijo, aunque 
no sea Separarse para no verle nunca..., eso ño... Es 
Toggi..., nuestro hijo, el que ha puesto esa condición; . 
por eso Gunna aún no se decide a casarse con él... Nos= 
otros, por nuestra parte, ¿qué podemos decir?.. - No es 
asunto que nosotros podamos resolver. 
MAGNUS.—;¡Claro está!... El chico debe dicta 
con nosotros... Es lo mejor... 
GUNNA.—Aún he de pensarlo... ¿Qué me miras?.. 
MAGNUS.—Nada, Gunna, nada... Vamos, Cristián..., 
vamos a hablar con Toggi...; veremos si se convence... 
CRISTIAN.-—Cuando quieras. Adiós, Juana; adiós, 
Gunna.. 
GUNNA.—-Dices bien...; algo sospecha..., tengo mie- 
du 
CRISTIAN.-—-Sí, tened cuidado.. 
GUNNA.— -Adiós, Cristián, adiós.. . (Salen Magnus y 
Cristián.) 
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a A Gunna y Juana. 
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2 - GUNNA.—Magnus sospecha... ¿Has visto cómo nos. 
miraba? ¡Pobre hermana mía!... ¡De nada habrá servido 
mi sacrificio!... ES 
JUANA.—¿Cómo no sospechar? Paula está siempre | 
triste...; la tristeza que da el pecado... Tú, aunquerla 
AS gente, Magnus el primero, te crean culpable..., no pue- y 
- des estar triste, tienes tu conciencia tranquila..., y las 
mismas amarguras que has padecido... dan más valor a 
lo que has- techo por tu hermana... No hay más que 
— miraros a las dos a la cara para comprender quién es 
la que tiene por qué avergonzarse... Magnus habrá ob- 
“servado..., y a poco que sospeche... 
GUNNA.—No, no... Yo le diré a Magnus que de nin- 
gún modo consentiré en separarme de esa criatura... 
Toggi fingirá que se opone...; al fin, cederá...; pero es 
| preciso que Magnus vea que soy y0..., YO, quien no pue- 
de de vivir sin su hijo... Es preciso que si ha sospechado 
algo no pueda dudar... Para mi hermana sería horri- 
ble; pero aún sería más horrible para el pobre Mag- 
nus... que la quiere con toda su alma. Nunca vi a un 
hombre tan enamorado... Yo envidiaba a mi hermana. 
cuando Magnus la pretendía... Y apenas hablaba; nun- 
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o ca fué Magnus de muchas palabras...; pero venía a 
Ez nuestra casa, y mientras nosotras atendiamos a nues- 
E “tros quehaceres, él se sentaba, callado, muy callado, sin 
z dejar de mirar a Paula, siguiéndola con los Ojos... que 
5 de tanto mirar y de tanto querer se llenaban de lágri- 
; mas... En aquellas miradas aprendí yo lo que €s lealtad 


8 y lo que es honradez en un corazón de hombre... Porque 
Toggi era honrado y noble como Magnus, le quise...; 
porgue también sabía mirar así en silencio y tambien 
sus ojos se llenaban de lágrimas... Esas lágrimas buenas 
que no engañan como las palabras... Y Si Magnus su- 
piera que su Paula le había hecho traición, nO perdona- 


$ «la nunca... Le conozco bien... El, que no es capaz de 
0% traiciones, no puede perdonarlas... 
> q JUANA.—Comprende que tu hermana no merece pele 
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dón... Un hombre como su marido... ¿Qué puede dis- 
culparla?... Ni la pobreza, ni el abandono... Paula ha 
sido infame, muy infame... 

GUNNA.—Si no la disculpo; la compadezco..., por- 
que sufre mucho... Y si fuera posible castigar al culpa- 
ble sin castigar al que no tiene culpa y sería al fin el 
más desdichado... 


ESCENA IV 
Dichas, Magnus y Cristián. 


MAGNUS.—Déjame, Cristián, déjame. Si no vuelvo... 

CRISTIAN.—No te dejo...; no faltaría más...; dos 
amigos como vosotros. Vamos, entra, siéntate. 

GUNNA.—¿Qué ha ocurrido?... Traéis una cara... 
¿Qué ha sido, Magnus? 

MAGNUS.—Nada, nada... 

CRISTIAN.--Que Magnus y Toggi empezeron a dis- 
cutir..., ya sabes, de la compra del barco... Toggi no 
está conforme. No quiere salir a la mar... Magnus qui- 
so convencerle... Toggi se puso serio... Nada..., yo me 
he traído a Magnus... Toggi se ha quedado con su pa- 
dre... 

JUANA.—No tienes razón para enfadarte, Magnus. Si 
supieras que era por tratarse de ti por lo que Toggi se 
negaba... Pero antes de que tú le hablaras del asunto 
del barco, ya tenía él su colocación apalabrada... 


MAGNUS.—Pretextos. Yo contaba con él..., con su. 


padre, con Cristián. Todos juntos hubiéramos hecho un 
buen negocio este año, trabajando por nuestra cuenta 
en un barco nuestro; siempre hemos trabaiado para 
otros. Está bien; ya verá lo que es el mostrador y con 
tn amo... Lo prefiere a venir conmigo... Ya sabe que yo 
solo no podía comprometerme a comprar el barco. Po- 
dría encontrar quien me ayudara, ya me han hablado; 
pero toda mi ilusión era que fuéramos nosotros, como 
hermanos... Pero Toggi parece que quiere desentender- 
se de nosotros, como si nosotros tuviéramos la culpa de 
nada. Yo no digo que Paula no debiera haber vigilado 
mejor a su hermana; pero Gunna no era una criatura... 
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Sobre todo, si a ella la ha perdonado, ¿por qu er- 
dona a Paula? No puede oír hablar oa a 
GUNNA.—No; tú lo piensas... E 
MAGNUS.—5Í; la odia..., la Odia, y yó ereo que a 
mí también. Sólo desea casarse pronto contigo para se- 

pararte de tu hermana..., de todos... 
GUNNA.—No; de mi hijo no me separará. 

MAGNUS.—¡Tu hijo, tu hijo!... Ese tiene la culpa de 

ADdO US POLÍ. ése... 
GUNNA.—¡Ten lástima de mií!... 

_»MAGNUS.—¡De ti, sólo de til... ¿Tu:crees: quereres 
tú sola la que sufres?... Sufrimos todos..., y de no sa- 
ber si es por ti, yo más que todos, más que todos...; no 
lo sabes bien, Gunna, no lo sabes... 

-GUNNA.—Pero ¿qué tienes? ¿Qué es eso, Magnus?... 
¿Estás loco? 

MAGNUS.—Sí, sí lo estoy...; desesperado, 1uto...; 
si lo estoy... 

GUNNA.—Pero Magnus, ¿y es por mi?... 

MAGNUS.—Déjame, déjame... 
GUNNA.—¡Dios mio! ¡Dios mío!... 


ESCENA V 
Dichos, Sigurd y Toggl. 


SIGURD.—Vamos, entra... Esto no puede ser... Mag- 
nus..., aquí te traigo a mi hijo... Habéis de daros la ma- 
no. No faltaria otra cosa. Perdónale si en algo te ha 
ótendido..., por más que no creo que tengas nada que 
perdonarle. Tú has sido quien le has dicho a él cosas... 
Bien está... No se hable más... Daos la mano. 

MAGNUS.—Por mí... 

TOGGI.—No has tenido razón, Magnus... 

MAGNUS. —Bien puede ser. Perdona... Sentaos... 
Tráenos ginebra... 

JUANA.—Pero ¿tan serio había sido el disgusto? 

CRISTIAN.—Mal ha hecho su padre en traer a Tog- 
gi...; no sé por qué..., pero ereo que ha hecho mal en 
traerle... 

GUNNA.—La ginebra. No bebáis mucho... 


MAGNUS.—N o, mujer.. 
nosotros. 


3 ven, Cristián: siéntate 
CRISTIAN.—Voy... No; yo no bebo... | 


MAGNUS.——Vamos, una copita; éste fortalece... Ya 
empiezan los días tristes...; dentro de nada ya será no= 


- Che..., noche siempre... Triste fué la invernada pasada, 
«entre los hielos...; pero ésta en la ciudad será más tris- 
te... Yo que volvía tan ilusionado... En la primavera 
pensaba que saliéramos a la mar..., en nuestro barco..., 
nuestro barco... Tú no quieres... 

TOGGI.—Pero, Magnus..., ya sabias que en cuanto 
me casara no pensaba volver a la mar...; que ya tenía 
mi colocación... 

MAGNUS.—No es verdad... Eso lo has pensado aho- 
ra...; ahora, ai llegar... y saber lo que has sabido. 

TOGGI.—Te digo que lo había pensado antes... 

MAGNUS.—No es verdad. Mientes, Toggi, mientes...; 
eres un embustero... 

SIGURD.—¡Magnus!..., no digas eso. 

TOGGI—Vamonos, padre; vámonos... : 

GUNNA.—¿Qué le sucede a Magnus? Nunca ha ha- 
lado con esa violencia. 

MAGNIS.—NOo, no te vas; no te vas sin que yo te 
diga que eres un embustero..., que faltas a tu palabra...; 
tú habías quedado conmigo en volver a la mar este año 
por nuestra cuenta... Hablamos de esto muchas veces..., 
ellá en el Spiztberg... No quieres acordarte... Tú esta- 
Las más ilusionado que yo... Claro que entonces no sa- 
bías lo que has sabido luego. Ahora, claro está, ya que 
lo has perdonado todo, ya que pasas por todo, no quie- 
res que vuelva a sucederte.... 

TOGGI.—¡ Calla, calla!... 

GUNNA.—¡Por Dios, Magnus!... 

SIGURD.—Vámonos, Toggi, vámonos... 

GUNNA.—Vé, Toggi, vé con tu padre. 

TOGGI.—No; ahora, no... 

MAGNUS.—Si no quieres que vuelva a sucederte..., 
haces bien: no te separes de tu mujer...; ya sabes lo 
que pasa cuando deja uno a su mujer... Pero a ti no 
debe importarte: con volver a perdonar... Cuando se tie- 
ne tu conformidad, ¿qué puede importarle a uno nada?... 
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- MAGNUS.—No callo, no... ¿A ti qué puede importar- 


te? Pú lo perdonas todo... Como has perdonado ahora, 
volverías a perdonar...; tú eres asi: no te importa que 


se burlen de ti los hombres ni las mujeres... Ya sabes 


que todos se ríen de ti..., ¡yo, el primero...; yo, el pri 


mero!... 


TOGGL—No...; tú no te ries de mí, ni nadie..., ni yo 
tengo que perdonar..., ni perdonaría nunca, si a mí me 
hubiera sucedido lo que a ti..., a ti..., ¿lo entiendes?... 
Antro. 

MAGNUS.—¿Eh? 

GUNNA.—¡Oh, calla, calla!... 


TOGGI.—¡No; basta ya!... Ni de ti ni de mí es justo 
"que nadie se burle...; no se burlará nadie... ¿Lo has en- 
tendido, Magnus? No soy yo quien tiene que perdonar... 
Mira tú lo que debes hacer... : 

GUNNA.—¡Toggi, Toggi!... 

MAGNUS.—¡Ah, por fin, por fin la verdad! Eso es lo 
que yo quería: exasperarte para que tú me éscupleras 
la verdad a la cara... La verdad que yo sospechaba..., la 
verdad que yo no podía saber y que sabíais todos... Yo 
la sé también... La verdad, la verdad... 

GUNNA.—No, Magnus... Toggi miente, ha mentido... 

MAGNUS.—No, no... Tú sí que mientes ahora y has 
mentido antes...; pero yo no sé si has hecho bien o has 
hecho mal, Gunna...; yo sé que te he ofendido, que te 
he atormentado... y que tú callabas, callabas... Perdó- 
name, perdóname...; tú sabes que yo la quería, tú lo 
sabes... La quería tanto, que así, de pronto, me parece 
que todavía la quiero... Es como cuando ve uno morir 
a una persona querida: así, al pronto, le parece a uno 
que no siente todo lo que debía sentir...; Juego es ctan- 
do comprendemos que se ha ido para siempre, y enton- 
ces sí, entonces sí...: es la tristeza de haberla perdido. 
Yo aún no puedo creer... Antes de saber la verdad, la 
sentía yo en mi corazón, la sentía, y ahora que la st..., ' 
ahora es el corazón el que se 1esiste a saberla... 

GUNNA.—¿No la sabes?... 
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MAGNUS.--No, Gunna. ¡Basta ya, bastal... Ya sabía. 
yo cómo había de encontrar la verdad... ATI 


TOGG!.—Nunca hubiera querido que por mí la Pe 
preras... Ab 


ESCENA VI 
Dichos y Paula. 


GUNNA.—¡Ah, Paula! ¡No, no entres, espera!... 
PAULA.—¿Qué sucede? «¿Qué ha pasado? 
GUNNA.—No preguntes, calla... Lo sabe... 
PAULA.—¿Tú se lo has dicho? 

GUNNA.—¿Qué piensas? ¿Yo? ¿Decírselo yo? ¿Lo 
ves, Togsi? Era yo la única que tenía derecho a decir- 
selo, a defender mi honra... Paula no ha podido pensar 
que nadie más que yo pudiera haberlo dicho..., y yo he 
callado..., tú lo sabes..., yo he callado... 

PAULA.—¿No has sido tú?... : 

MAGNUS.—¿Qué importa que Gunna...? La verdad 
habla por sí sola. Yo la sabía, la pensaba antes de que 
nadie me lo dijera... 

PAULA.—¡Magnus!... 

MAGNUS.-—No te acerques, no te acerques..., que no 
quiero ser yo quien te castigue... Mira: todos los que es- 
tán aquí nos conocen de toda nuestra vida... Juana y Si- 
gurd... ya conocían a nuestros padres... Gunna es nues- 
tra hermana... Toggi nuestro hermano... Cristián se ha 
criado entre nosotros... Todos saben qué hombre soy 
yo..., deben saberlo mejor que yo mismo, yo no lo sé 
ya...; tú me has hecho dudar..., debo ser muy malo..., 
debo haber sido muy malo... Decidlo vosotros..., vos- 
otros que lo sabréis mejor que yo... Si hay uno solo, 
uno solo que me diga... has merecido que esta mujer 
te engañe y te desprecie y te haya hecho traición con 
cualquiera, con uno, uno... Si hay uno solo de vosotros 
que lo crea, decidlo..., y la perdono. Te aseguro que te 
perdono... Soy muy justo: si lo he merecido todo, todo 
te lo perdonaré. Ya lo ves. No soy vo, son ellos los que 
van a juzgarte... ¿Qué decís?... ¡Ah!... 

PAULA.—No tengo disculpa; no merezco perdón, lo 
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sé, Magnus; mátame, golpéame..., échame de tu casa. 
Haz de mí lo que quieras... | 


MAGNUS.—No..., esta casa no Cs mía, no es la casa 
en que nos conocimos, en la que hemos vivido siempre. 
Quédate aquí con é2..., con tu hijo..., tnyo..., tuyo... Aquí 
todo es tuyo..., sólo tuyo... Al decir que es tuyo tu hijo, 
sólo tuyo, ¿qué puedo decir que hay aquí nuestro?... 
Adiós, Gunna... Sacrificaste por ella lo que más vale 

as 


para una mujer..., tu honra...; has soportado mis cruel- 


dades, sí..., todo por ella... 

GUNNA.—También por ti, Magnus... Si no hubieras 
sabido nunca, hubieras podido ser dichoso... 

MAGNUS.-—¡Si no hubiera sabido nunca!... Es ver- 
dad..., lo que no se sabe... €s COmo si no fuera... ¡Sí no 
hubiera sabido nunca!... 

GUNNA.—¿Y no perdonarás?... Mira su dolor..., su 
arrepentimiento... 

MAGNUS.—¿Perdonar?... No hables de perdonar... 
Ya es perdonarla pensar que ha muerto, que no he de 
verla más..., que no he de verla nunca..., nunca. 

GUNNA.—¿Y qué será de ti?... : 

MAGNUS.—Allá está el mar y sus trabajos...; alli 
está la vida de uno, y alli está, al fín, la muerte. Adiós, 
Gunna. 

GUNNA.—Sigurd, Cristián..., no le dejéis..., no le de- 
[RIS..: 

PAULA.—¡Dios mio!... (Cae desmayada.) 

GUNNA.—Tú no, Toggi..., tú no vayas. juana, llé- 
vate a Paula, cuida de ella... Tú conmigo, Toggl... SOY 
yo quien tiene que hablar contigo... 

TOGGL—¿Qué vas a decirme? ¿Que he hecho mal? 
Ha sido por ti... 

GUNNA.—¿Por mi? ¿Por defender mi honra vas a 
decirme? No; ha sido por ti, por ti, por defender la tu- 
ya, que era para ti... lo que los demás pensaban de mí y 


- de ti, no lo que tú sabías y debiera haberte bastado...; 


otra es vuestra honra, la honra de los hombres... Cuan- 
do se trata de la honra ajena, no sois capaces de resistir 
«na tentación..., no respetáis xi a la mujer del amigo..., 
nia la hermana..., ni a los hijos... Y después, con decif... 
ella quiso..., ella tuvo la culpa..., está vuestra concien- 


cia tranquia.. . Pero cuando las mujeres. ponemos nues- 
tra honra..., la verdad ue nuestra honra..., en sospechas 
y murmuraciones, entonces ya no perdemos nada..., ni 
la cuipa.., ni la acción generosa ofende vuestro amor 
propio... Ya lo"ves.... Yo. una pobre mujer..., por repa- 
rar una culpa que no era mía, por evitar ei dolor y la 
cuina que había de caer sobre esta casa, sacrifiqué.. 
tú sabes lo que sacrificaba; hasta tu cariño hubiera sa 
criticado... Yo he soportado las palabras más duras de 
Magnus, su desprecio..., y callaba, callaba; me basta- 
ba con mi conciencia... Y tú no has podido callar..., no 
has sido capaz de ayudarme en mi sacrificio... Ya no 
pueáo estimarte, Togg!... No..., ya no puedo estimarte... 
Mira lo que has hecho... ] 

TOGGI!.—Perdóname, Gunna, perdóname... Te juro 
que sólo pensaba en ti, que ha sido por ti... 

GUNNA.—No, no..., por mi hubieras callado... Sabías 
que yo estaba orgullosa de mi sacrificio, más orgullosa 
porque creía que tú lo estimabas y conmigo compartías 
mis amarguras... Y ahora no..., abora tu corazón se ha 
ido para siempre... 

TOGGI.—No es verdád, no es verdad...; perdóname, 
perdóname... 

GUNNA.—¡Calla, caila!,.. Si yo sé que podría perdo- 
nar; pero perdonar sería como tú..., porque nunca po- 
dría olvidar, porque nunca vclvería a estimarte..., por- 
que me acordaría siempre... ¡Déjame, déjamel!... Ahora 
mi deber está aquí, junto a toda esa desdicha... ¡Ah! 
Los hombres..., cuando os cretis ofendidos, no sabéis 
más que destruir...; a nosotras, pobres mujeres, nos toca 
reparar nuestras culpas, que nunca son sólo nuestras. 
Hice mal en contar contigo... Si al fin había de perder- 
te, nunca debiste saber Ta verdad..., ya que no te ha 
bastado creer en mí... ¡Déjame, Toggi, déjame!... Allí 
está mi hermana...; su hijo, mío también, engendrado en 
el dolor de mi alma... ¡Hermana, hermana mia!.. 

TOGGI.—¡No,. Gunna, no...; 10 me dejes: 

GUNNA.—Mi honra era una, otra la tuya..., la honra 
de los hombres... Quisiste separarlas, 108 separamos pa- 
ra siempre... ¡Hermana, hermana mía!... 

TELÓN 
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